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  Ştefan ANDRONACHE 
 

Muzeul Luvru (I) 
Cunoaştere, frumuseţe şi trăire 

sub semnul marilor valori  
 

De mai bine de un secol şi jumătate, Muzeul Luvru a 
devenit emblema spirituală a Parisului. Situat pe malul 
drept al Senei şi nu prea departe de agitata piaţă Con-
corde, instituţia şi-a deschis porţile în mod oficial, încă de 
pe 10 august 1793, ca urmare a instalării sale în reşedin-
ţa monarhilor Franţei căreia, anterior, i se atribuise acest 
nume. Trebuie menţionat faptul că la edificarea grandi-
oasei clădiri au contribuit regii: Francisc I, Caterine de 
Mèdicis, Henric al IV-lea şi chiar împăratul Napoleon I. 

În perioada de început, aici fuseseră aduse doar co-
lecţiile de pictură ale coroanei, întemeiate de Francisc I, 
în prima jumătate a secolului al XVI-lea, ce ocupaseră, 
până la momentul creării acestei instituţii, sălile palatelor 
Luxembourg şi Versailles. Pe parcurs însă, datorită con-
fiscărilor revoluţionare, cărora li s-au adăugat şi cuceririle 
lui Napoleon, sălile s-au îmbogăţit, completându-se, tot-
odată cu numeroase donaţii, achiziţii ori obiecte desco-
perite cu prilejul unor campanii arheologice, astfel încât, 
astăzi, toate acestea au ajuns să totalizeze peste 
480000 piese, ce permit reconstituirea a opt milenii de 
civilizaţie şi istorie. 

 

 
Muzeul Luvru – Paris 

 

O dată ajuns în faţa Luvrului, vizitatorul trebuie să 
identifice zona de acces care se face pe sub bizara pira-
midă din metal şi sticlă, ridicată, pe timpul preşedintelui 
Fr. Mitterand, în mijlocul curţii lui Napoleon, ce disto-
nează, din păcate, cu arhitectura de factură clasică din 
jur. După ce coboară cu scara rulantă, o dată ajuns în 
interiorul marelui hol subteran, spaţios şi luminos, va 
descoperi, cu uşurinţă, traseele capabile să-l ghideze 
spre cele trei corpuri ale imensei clădiri, precum şi moda-
lităţile de acces la colecţii. 
 

 

Curtea Puget-Marly 
 

Dar înainte de a lua contact direct cu generoa-
sele oportunităţi ale muzeului, vizitatorul ar trebui să 
se implice, mai ales în cazul în care încă nu i-a fost 
dat să fie familiarizat cu o astfel de aventură, într-un 
fel de prim exerciţiu, încercând să se familiarizare cu 
oportunitatea creaţiilor artistice, ce se află expuse în 
marea Curte Puget-Marly, decorată în alb şi ilumina-
tă natural, integrată doar de câţiva ani aripii Riche-
lieu. În interiorul acesteia, acoperit de un luminator, 
şi-au dat întâlnire sculpturile franceze, din perioada 
secolelor XVII-XIX, adică tocmai cele ce fuseseră 
predestinate împodobirii diverselor parcuri din Paris 
sau de la Versailles, lor adăugându-li-se altele din 
reşedinţe nobiliare din împrejurimi.  

La nivelul celor două etaje deschise, sugerate 
prin nişte piedestalele laterale, precum şi pe terasa 
de deasupra acestora, pot fi admirate, în voie, nume-
roasele opere de artă din bronz sau din marmură. 
Privitorii sunt impresionaţi de „Captivii“ lui Desjardins, 
plasaţi chiar la intrare, de uriaşul „Hercule galic“ al lui 
Pierre Puget, de monumentele funerare ale lui Fr. 
Anguier (menite să reprezinte forţa, prudenţa, justiţia 
şi temperanţa), „Caii lui Marly“ realizat de A. Coy-
sevox, precum şi de grupajul creaţiilor mitologice re-
date de James Pradier: „Toaleta Atalantei“, „Trei gra-
ţii“ etc. Printre toate acestea, trebuia să fie scoasă în 
evidenţă şi „Marseieza“ plăsmuită de mâinile sculpto-
rului François Rude, lucrarea fiind evidenţiată şi pe 
Arcul de Triumf din Capitala Franţei. 

Revenind, după această binevenită iniţiere, ia-
răşi în zona parterului, vizitatorilor li se propune reali-
zarea unei incursiuni în trecutul civilizaţiilor antice, ei 
luând astfel contact cu zestrea culturală atât de pre-
ţioasă a acestora. Prin faţa propriilor lor ochi se va 
desfăşura întreaga suită a stelelor funerare, altarelor, 
mumiilor şi mozaicurilor, dar şi a bijuteriilor ori reliefu-
rilor atât de diverse. Lor li se vor adăuga şi statuetele 
numeroase ce au aparţinut sumerienilor, babilonie-
nilor, fenicienilor sau egiptenilor, grecilor şi romanilor. 

Se poate afirma că, în toate cele trei aripi ale 
muzeului, atât la parter, cât şi la subsolul acestuia, şi-
au dat întâlnire, peste milenii, provenind din toate 
colţurile lumii antice, stelele regilor musulmani Zakir 
şi Narâm-Sin, dar şi „Jupiter“, idolul fenicienilor etc.  

Incursiunea prin lumea antichităţilor începe chiar 
cu Departamentul de sculpturi egiptene, consi-
derat a fi una din cele mai impresionante din lume 
[Aripa Sully, parter, sălile 317-348; extins şi etaj sălile 
643-640]. Acesta stârneşte, astăzi, curiozitatea şi 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

admiraţia oamenilor datorită punerii în valoare a zeci de 
statuete de regi sau zeităţi, stele funerare, fragmente 
întregi de arhitectură sau de capiteluri, numeroase 
bronzuri şi vase din ceramică. Vizitatorii descoperă şi o 
serie de mostre cu caracter emblematic aşa cum ar fi: 
„Cripta lui Osiris“, bustul lui „Aménophis IV“, sarcofagul 
lui „Ramses III“, statueta din bronz a reginei „Karo-
mama“, „Intendentul Ebih-il“, grupajul „Akhenaten şi Ne-
fertiti“, stela lui „Ousirour“ sau „Scribul aşezat“. Fireşte că 
toate ieroglifele, ce însoţesc artefactele egiptene de aici 
nu ar fi putut fi descifrate, niciodată, dacă orientalistul 
francez J.-F. Champollion nu s-ar fi implicat, în anul 
1822, în dezlegarea misterului acestora. 
 

 
Marele Sphinx din Tanis 

 

 

Stele egiptene din Ousirour 
 

Desigur că o notă, cu totul aparte, reuşesc să creeze 
şi Antichităţile clasice greceşti şi elene [AS, parter, s. 
345-347]. Pot fi văzute aici „Femeia din Auxerre“, consi-
derată drept cea mai veche statuie grecească, busturile 
datorită lui Praxitele sau chipul lui Apollon, ori fragmente 
preţioase din frizele Parthenon-ul.  

Bineînţeles că principala vedetă, din întreg muzeul, 
rămâne fascinanta „Venus din Milo“, descoperită, întâm-
plător, pe o insulă grecească de lângă Creta. După 
investigaţiile făcute de către specialişti, s-a ajuns la con-
cluzia că femeia, atribuită cu certitudine sculptorului Ale-
xandros, şi dezgolită până la jumătate, nu ar reprezenta-
o nicidecum pe zeitatea romană, ci pe însăşi Afrodita, 
considerată modelul suprem al iubirii, fecundităţii şi  
 

 

frumuseţii din perioada elenistică. Chiar dacă braţele 
îi sunt ciuntite, se presupune că, în mâna stângă, 
aceasta, ar fi ţinut şi un măr de aur. Această autentică 
capodoperă consfinţeşte nu numai apogeul la care 
ajunsese arta, cu două secole înainte de apariţia 
creştinismului, ci şi dorinţa lumii contemporane, de a 
face câte un pelerinaj prin faţa superbei creaţii ce ştie 
să-i dea, de pe soclul său, un plus de optimism şi să 
o încarce cu energie pozitivă. 
 

 
Galeria antichităților grecești 

 

Măreaţa scară, ce permite accesul de la parter 
spre galeria de la etaj, din aripa Denon, dorindu-se a 
fi o prelungire a celor văzute mai de dinainte îşi întâm-
pină vizitatorii cu o impresionantă statuie. [AD, et. I, s. 
703]. Celebra reprezentare grecească, considerată a 
fi pe primul loc în lume, o înfăţişează pe  „Victoria din 
Samothrace“, adică pe „frumoasa fără braţe“. Ea în-
truchipează nu numai idealul suprem al frumuseţii fe-
minine, ci şi aspiraţia spre înalt a omului. Deşi verita-
bila capodoperă, dăltuită în marmură de un vrăjitor 
anonim din Rodos, continuă să rămână încremenită 
deasupra prorei unei corăbii, crează impresia că ea  
 

 
Venus din Milo 

 

îşi continuă zborul, exact, ca şi atunci, cu mai bine de 
două mii de ani în urmă, când nişte navigatori şi-o 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

doriseră a le fi drept jertfă pe altarul zeilor lor, întrucât 
aceştia îi ajutaseră să câştige o bătălie navală.  

Tot în cadrul aripii Sully coabitează şi Antichităţile 
romane, preponderente fiind din secolele I-III î.Hr. Cele 
mai multe sunt expuse în camerele sălilor 344-348 şi 
405-407, printre acestea dominând: figurinele, statuete-
le, reliefurile, dar şi statuile feminine („Minerva“, „Venus 
cu colier“ „Trei graţii“, „Afrodita şi Eros“, „Diana de la Ver-
sailles“ etc.) ori busturile şi reprezentările unor bărbaţi 
(„Apollon“, „Gladiatorul Borgheze“ şi „Satir cântând di 
flaut“). 

Departamentul de sculptură europeană a fost 
amenajat, tot în zona parterului, în aripa Denon.  
 

 
Victoria de Samotrake 

 

În vasta galerie nr. 403 (numită, cândva, „Salles des 
Etats“), sunt expuse cele mai bune lucrări de sorginte 
italiană. Primele care ies puternic în evidenţă par să fie 
creaţiile marelui artist Micheangelo, care triumfă cu 
dubletul: „Sclav pe moarte“ şi „Sclavul prizonier“, ambele 
fiind destinate înfrumuseţării unui mormânt. Alături de 
aceste veritabile întruchipări ale sublimului, se află expus 
şi un superb portal monumental, provenit dintr-un palat 
din Cremona, care le scoate şi mai bine în evidenţă. În 
cadrul aceluiaşi spaţiu, mai conveţuiesc: bustul sculptat 
al lui Alexandru cel Mare, datorat unui anonim, precum 
şi „Mercur zburător“ al lui Jean de Bologna, artist flamand 
naturalizat în peninsula italică. 

Lui Francesco Martini i se datorează un „Sfânt Cris-
tofor“, pictat pe lemn policrom şi suflat cu aur, în timp ce 
Donatello, în delicata „Fecioară cu Pruncul“, redă sen-
timentul plin de intimitate al momentului matern, eviden-
ţiind totodată şi blândeţea îmbrăţişării. Andreea Verro-
chio încheie în mod strălucit tema religioasă de aici cu 
„Îngerul zburător“. 

Din suita reprezentărilor artistice italiene nu aveau 
cum să lipsească sculptorii inspiraţi de personajele mito-
logice atât de gustate în epocă. Printre aceştia se remar-
că: Lorenzo Bartolini, autorul frumoasei „Nimfe cu scor-
pionul“, Antonio Canova, creatorul lui „Psyche reînviată 
de sărutul lui Cupidon“, Francesco Bonnani cu „Amor 
adormit“ iar M. Prestinari cu fermecătorul „Adonis“.  

Sculptura franceză, din secolele XV-XVIII, din aripa 
Richelieu, debutează cu „Mormântul“ de 2,60 cm înăl-
ţime conceput de Philippe Pot. Grupul statuar din calcar, 
simulează deplasarea unui cortegiu funerar însoţit de opt 
cavaleri îmbrăcaţi în negru şi cu chipurile lor acoperite.  

 
Gigantii lui Michelangelo 

 

Mulţi dintre sculptorii expuşi aici ţin să glorifice pe 
regii sau pe cardinalii autohtoni. La rândul lor: 
Antoine Coysevox, Coustou şi Puget deţin 
numeroase busturi. Cel din urmă a devenit celebru 
prin „Milon din Crotona“ şi „Perseu eliberând-o pe 
Andromeda“, ambele reprezentând expresia cea mai 
completă a artei baroce din epocă.   

 

 
Mormântul lui Philippe Pot 

 

(Va urma) 
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     Arsenie AUGUSTIN 
 

 

*** 

Linia mărginind tăcerea se frânge, 

Înăuntru pulsează larg sânge și strigăt. 

Un înger arzând îmi ninge prin vene 

Aceleași fisuri neînvățate 

Ce-și cresc tainele în 

Uimirea de-a fi. 

 

Metalic răsună cuvinte 

Zăvorâte în zbaterea serii. 

Tot el, cu aripi înalte se-ascunde 

În spatele calmului aspru 

Respirând orgolioase puteri. 

 

 

*** 

Într-o zi palmele ni se vor întâlni 

Acoperind neliniștea lumii 

Și vrând să cheme alături 

Inocența celui cu zbor de metal. 

 

Platanul își va scutura frunza pe inima noastră 

Închisă sub pragul eternului vânt, 

Umbre și fluturi vor trece 

Asemeni unui ac de ceasornic beteag 

Lăsând înapoi chemarea spre cer. 

 

Poate suntem prea departe de casa 

Din câmpul de grâu, 

Cea ascunsă printre ruinele nopții 

Cerșindu-și uitarea. 

 

Am lăsat locul meu apei  

Ce va umple tăcerea meduzei. 

 

 

*** 

Și dacă zborul uitat la rădăcina abisului 

E doar un înger căzut de prea multele 

Suflete răscolite-n amiezi? 

 

 

 

Îngenuncheat pe bucata sfâșiată de cer 

Își caută umbra pierdută 

În colțul lumii de carne. 

Răstignit cu tăcere-ntre aripi, 

Surâde pentru zilele-n care lumina  

Topește munții de sare rămasă în urmă. 

 

Îmi duc singur clipele-n spate  

Ca pe un trup la mormântul cu flori. 

 

Îl chem să-mi netezească trecutul 

Cu adierea lui de măiastră. 

 

 

*** 

Nimeni nu poate ucide umbrele 

Celor cu aripi murdare 

De lut și de cer. 

Își înlănțuie tăcerea în ochi, 

Ascund trupul sub streșini 

Și fug. 

 

Numai sângele-n clocot și zborul 

Se fac soldați ai luminii. 

De accea trăim nopțile prin cotloanele 

Cele mai ascunse 

Ca și cum numai la adăpostul lor ni se  

Corectează surâsul. 

 

 

*** 

Între cicatrice și vals 

Stă ascunsă tăcerea și umbra 

Sugrumate-n apus. 

 

Între lumină și vindecare numai 

O candelă arde 

Pe soclul statuii de ceară. 

 

Culegeam constelații când mi-ai spus 

Să-ngenunchez în fața icoanei 

De argilă și fum. 

 

Coborând din trupul meu de carne și vis 

Mi-am croit univers de lumină 

Cu îngeri la răscruci 

Răstigniți printre gesturi. 
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        George ITOAFĂ 
 

Existențialism filosofic 
 

Existențialismul trebuie tratat ca un demers ce pre-

cede o  acțiune și un rezultat. 

Câtă vreme ești liber în crez, ești liber în simțire. 

Oricât ne-am distanța, locuim tot acolo unde gândul 

ne poartă, doar sentimentele pot fi barometre ce ne dife-

rențiază de restul. 

Uneori locuim singuri într-o imaginație nemăsurabilă 

de suflete. 

Mă aflu la înțelegerea rațiunii de atâta timp, încât 

constat că rațiunea mă conduce spre o inevitabilă aflare. 

Toate simțurile sunt stăpânite de gânduri, ele nu ne 

trădează. 

Conștiința nu poate controla totul, fără materia 

invadată de simțuri. 

Avem capacitatea de a sesiza materia, cu toate 

astea părem la îndemâna antimateriei nesesizabile. 

Suntem sume ale planetei, care este un rezultat al 

ecuațiilor macroplanetare. 

Confortul ne desființează sistemul de autoapărare, 

ajungând să depindem de acesta. Cât de curând vom 

ajunge gadgeturi, am evoluat peste măsura capacității de 

a ne înțelege. 

Niște corzi sensibile la atingere produc armonie, 

doar când există dezacord, atunci devin iritabile și simțim. 

Noi suntem personali timpului de vreme ce îl 

măsurăm, suntem o fracție a mulțimilor, funcționăm în 

toate derivatele interpretărilor. Trebuie să conștientizăm 

acțiunea pentru a deveni evidentă urmarea. 

Omul este o simplă apariție, nu o necesitate a între-

gului. 

Rațiunea ajută la înțelegere temporală, atemporali-

tatea aparține universului.  

Existențialismul presupune scoaterea din anonimat 

al omului prin rațiune. 

Prietenia este un eșec al rațiunii de a te cunoaște. 

Într-o lume lipsită de compasiune și emoții pozitive, 

totul devine o stare a imperfecțiunilor. 

Nemaifiind vorba de armonie a creației cu totalitatea 

existențială a univerului, putem admite ca variabilă plau-

zibilă distrugerea în masă a întregului ecosistem. 

Uneori gândului nu îi putem da nume de viteză spre 

spațiu, el rămâne o nebuloasă a căutărilor și a așteptă-

rilor. 

Un preconcept al existenențialismului aflat în stare 

 

 

incipientală, este dat de informațiile transmise de alte 

persoane, aflate în necunoaștere. În această etapă, 

percepția poate fi eronată, atunci când se admit    ca 

adevărate aceste informații și au efect asupra psihi-

cului tău. 

Existențialismul trebuie tratat ca un demers ce 

precede o  acțiune și un rezultat. 

Câtă vreme ești liber în crez, ești liber în simțire. 

Oricât ne-am distanța, locuim tot acolo unde 

gândul ne poartă, doar sentimentele pot fi barometre 

ce ne diferențiază de restul. 

Uneori locuim singuri într-o imaginație nemăsu-

rabilă de suflete. 

Mă aflu la înțelegerea rațiunii de atâta timp, încât 

constat că rațiunea mă conduce spre o inevitabilă 

aflare. 

Toate simțurile sunt stăpânite de gânduri, ele nu 

ne trădează. 

Conștiința nu poate controla totul, fără materia 

invadată de simțuri. 

Avem capacitatea de a sesiza materia, cu toate 

astea părem la îndemâna antimateriei nesesizabile. 

Suntem sume ale planetei, care este un rezultat 

al ecuațiilor macroplanetare. 

Confortul ne desființează sistemul de autoapă-

rare, ajungând să depindem de acesta. Cât de curând 

vom ajunge gadgeturi, am evoluat peste măsura ca-

pacității de a ne înțelege. 

Niște corzi sensibile la atingere produc armonie, 

doar când există dezacord, atunci devin iritabile și 

simțim. 

Noi suntem personali timpului de vreme ce îl mă-

surăm, suntem o fracție a mulțimilor, funcționăm în 

toate derivatele interpretărilor. Trebuie să conștienti-

zăm acțiunea pentru a deveni evidentă urmarea. 

Omul este o simplă apariție, nu o necesitate a 

întregului. 

Rațiunea ajută la înțelegere temporală, atempo-

ralitatea aparține universului.  

Existențialismul presupune scoaterea din anoni-

mat al omului prin rațiune. 

Prietenia este un eșec al rațiunii de a te cu-

noaște. 

Într-o lume lipsită de compasiune și emoții pozi-

tive, totul devine o stare a imperfecțiunilor. 

Nemaifiind vorba de armonie a creației cu totali-

tatea existențială a univerului, putem admite ca varia-

bilă plauzibilă distrugerea în masă a întregului ecosis-

tem. 

Uneori gândului nu îi putem da nume de viteză 

spre spațiu, el rămâne o nebuloasă a căutărilor și a 

așteptărilor. 

O formă de iubire precede o catastrofă viitoare, 
 

(continuare în pag. 16) 
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           Ion CAULEA 
 

Libertăți albastre 
 

libertatea mea se termină acolo 
unde începe albastrul ochilor tăi  
 

*** 
nu te încununa cu laurii unei victorii 
pentru că lupta argumentelor nu a început  
orice aforism este un raționament  
schimonosit de aburii intelectuali ai unor saltimbanci ai 
retoricii 
care își varsă amarul contrafăcut  
în focul întreținut de noțiuni vagi 
nu are rost să cópii măști  
ale tale sunt suficiente 
carnavalul nu a început  
gheața din paharul de whisky  
a căzut din privirile tale albastre 
 

*** 
știu că-mi vrei binele, dar nu pot încă să ți-l ofer 
e tot ce mi-a rămas din călătoriile mele prin 
universul tău arctic 
ce metaforă forțată e încercarea ta de a dărui ger  
de a te dărui propriului tău sine 
totul e întâmplător într-o lume care nu dovedește nimic 
argumentele glaciare ale zâmbetului tău întemeiază 
destine de eunuc 
tu nu te-ai săturat de-atâta iarnă? 
 

*** 
albastrul ochilor tăi se termină acolo 
unde începe libertatea mea. 
 
Pietre 
 

Te-ai retras în blocul acesta de piatră  
și ai așteptat să-mi ascut dalta 
ai vrut să simți devenirea pe pielea ta 
să primești lovitura de ciocan a timpului 
în plină figură.  
 

Închisă în propria stâncă  
visezi să te naști zbor 
cerșind creatorului tău nemurire 
și dorința ta s-a făcut zâmbet  
luminând colțul ascuțit 
al piramidei bolnave de infinit.  
 

Oare nu era mai bine  
să te ridici zid  
 

 

decât să ajungi chip cioplit  
la care să se-nchine 
fariseii transcendenței simulate?  
 
Ziduri  
 

Aceste ziduri nu pot fi dărâmate cu ciocanul  
doar Nietzsche l-a folosit pentru a distruge idoli 
într-un amurg al clișeelor și al moralei fade 
doar cuvintele pot demola încremeniri  
în proiecte fără idealuri 
fără credința în lumina de la capătul nopții  
 

Noaptea rațiunii zămislește capete 
pentru balaurii timpului pierdut la loteria evoluției  
(norocul e substanța amăgirii  
care nu are nevoie de nicio moară  
să-l macine între pietrele destinului)  
 

Evoluția emoției - cântecul de lebădă al unei 
specii  
în căutare de carpe diem sub ploaia de bombe -  
romanță pentru mai devreme în tranșeele 
civilizației  
Finit coronat opus în registru apocaliptic  
cu sabia lui Damocles deasupra nodului gordian 
al jugului creator de infinituri pe datorie.  
 

Datoria ta începe acolo unde se sfârșește datoria 
celuilalt 
(Celălalt este paradisul - autoportret într-o sticlă 
de șampanie spartă)  
antikantiană lege, ar spune unii apostoli ai 
imploziei 
cu efect imediat al unei cauze regăsite: 
totdeauna în același timp ca mijloc, și niciodată 
doar ca scop!  
 
Scopul acuză mijloacele!  
 

fericirea pe credit e noua cărămidă în zid 
Ana lui Manole supusă lapidării publice 
în cinstea virtuții pe rit nou - păcatul ridicat la 
rang de artă.  
 

La final va fi Cuvântul  
Cuvântul care dărâmă ziduri.  
 
Mori de vânt 
 

Mori de vânt cu care ne-am luptat  
pentru un petec de sens 
  
În lanul de secară veghind la  
sperietoarele care dansează  
valsul timpului pierdut 
în țara minunilor…  
 
omul de tinichea  
se trage din cutia de conservă, zic eu 
darwinism metalurgic cu influențe alchimice: 
la început a fost minereul. 
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   Ana OPRAN 
 

Oana Frențescu – Aventura cuvintelor 
 
„Aventura cuvintelor”, Editura Pim, Iași, 2022 este al 

12-lea volum de versuri al poetei ieșene Oana  Frențescu 
după: „Cuvinte nerostite" ed. pim, Iași, 2016,  „Dincolo 
de fereastră", ed. Pim, Iași, 2017, „Copacii aleargă 
odată cu mine", ed. Pim, Iași, 2018,  „Tăceri albe”, ed. 
Pim, Iași, 2019, „Refugii în albastru", ed. Pim, Iași, 
„Gândul tatuat în clepsidră", ed. Pim, Iași, 2020, „Um-
bra spațiului gol", ed. Pim, 2020, „Undeva fără timp”, 
ed. Pim, Iași 2021, „Diminețile visului alb”, ed. Arslon-
ga, 2021, „Emoții desculțe”, ed. Pim, Iași, 2021, 
„Țipătul frunzelor", ed Pim, Iași, 2022. 

Dacă adăugăm și numărul de premii și distinții pe care 
le-a pimit de la debutul său până în prezent, avem profilul 
unui creator de poezie prolific, stăpân al unui izvor de 
inspirație deosebit de bogat, cu o forță mereu vie, gâlgåi-
toare cum rar se mai întâlnește. Poezia sa se  situeazä 
cert în acea zonă a postmodernismului care păstrează 
prelungiri din lirica modernistă printr-o subțire filieră Ion 
Barbu și Nichita Stănescu precum și sugestii din supra-
realism și expresionism topite toate în creuzetul propriei 
personalități creatoare. 

A încerca o clasificare tematică a poemelor sale din  
acest volum, ca și din cele anterioare, ar fi un mod de 
abordare irelevant al poeziei Oanei Frențescu. Poeta, în 
manieră postmodernistă, combină în același poem mai 
multe din temele universale ale liricii dintotdeaună (tim-
pul, iubirea, socialul, universul exterior, dezagregarea 
eului, absența, neliniștea metafizică, moartea, poezia, 
identitatea...) optând astfel pentru o mai puternică inser-
ție a operei în viața cotidiană care este percepută ea 
înseși ca un conglomerat mereu în schimbare, refuzând 
categorisirile nete, ordinea anchilozantă, starea de iner-
ție. E o lume permisibilă tuturor stilurilor, chiar ameste-
cate, tuturor ideilor și experimentelor pe care o fantezie 
liberă le poate genera.  

 O mai adecvată pătrundere în universul liric al poetei 
Oana Frențescu ar fi abordarea lui din perspectiva 
câmpurilor semantice deoarece, parcurgând volumul, 
avem revelația unei poezii cu tentă semiotică, ceea ce, 
de altfel, e un concept asumat al poeticii postmoderniste.  
De la titlu („Aventura cuvintelor") și până în final, 
elemente din câmpul semantic „cuvânt" revin ca laitmo-
tive pe care se construiește universul de sensibile trăiri și 
sentimente: „sfera cuvintelor", „ne lezăm cuvintele”, „sunt 
dezbrăcată de cuvinte", metaforele „cuvintele au rămas 
în urmă",  „ultima silabä de pace”, „prin cuvinte aleargă 
fantome", „într-o fascinație a cuvintelor care te iau de mâ-
nă", „cuvintele nu ne mai ascultă/ se modelează după o 
altă stare/ e o stare beligerantă/ unde sunetele cuvintelor 

 
 

ne atacă dur"... 
Să fie aceasta dilema etică a lumii postmoderne 

de tip globalizat care, paradoxal, în plină explozie 
informațională, se confruntă cu incomtibilități de co-
municare prin cuvânt? Ancorarea în problemele unui 
prezent halucinant e clară:  „vorbele de lemn sapă în 
simțuri", „istoria scoate foc pe nări/ rugăciunile vechi 
sunt scoase din psalmi/ ordine smălțuite aruncă ex-
plozii peste case și oameni/ moloz din resturi formea-
ză case și oameni"(Vorbe rare, p.110 ). 

Sau e vorba de eșecul limbajului în a ne exprima 
integral și fidel ființa, intensitatea arderii ei interioare? 
„Sunt într-un alt undeva/ ființa mea curge spre din-
colo/ am ieșit din visarea aceea/ unde noi mai eram/ 
izbucnind din trecut// cuvintele au rămas în urmă/ o 
lumină vine dintr-o parte"(Cuvintele, p. 99) 

Sau, poate, în lumea actuală, în care care realul 
pare să se dizolve așezându-se pe același plan cu 
virtualul simultan, cuvintele sunt semne autonome ce 
au ieșit de sub hegemonia omului revărsându-se în 
spațiul imaginar într-un flux anarhic, aleatoriu (  
„literele plutesc în fragmente/ fără busolă" (După 
gând, p. 116), „cuvintele desculțe aleargă pe tavan/ 
scriu pereții în toate direcțiile/ șterg timpul negativ 
simplificând frazele"(„Cuvinte desculțe", p. 100). 

Sau,tocite semantic, uzate și demonetizate prin 
repetiție, cuvintele, material sacrosant al poeziei, și-
au pierdut magia și de aici apelul poetului postmo-
dernist la combinații fie șocante, fie voit banale? În 
acest sens" aventura cuvintelor" se identifică în planul 
poeziei cu aventura creației, cu pluralitatea discursu-
rilor, cu caracterul ambiguu și proteic al mesajului 
pentru a cărui decodare cititorul este invitat să-și folo-
sească propriul unghi de percepție, devenind oare-
cum complicele autorului. 

Poem al existențialului, suav poem de dragoste,  
 

(continuare în pag. 10) 

 

 



10 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 9) 
 

ingenioasă sinestezie a simțurilor, poemul de deschidere 
a volumului, „Ceva respiră", poate fi considerat  emble-
matic pentru fuziunea temelor în lirica Oanei Frențescu. 

Starea poetică („o stare de curcubeu”), exuberanța 
trăirii, („măinile încep să cânte”, „cu mine port pământul 
pe care alerg”), iubirea  ca stare totală, insiduoasă, difu-
zată în universul existențial („chipul tău reazemă bătăile 
inimii”), timpul relativ („timpul în care ne aveam lungește 
amiaza în verde”) îl situează pe cititor, împreună cu eul 
liric, într-o altă  lume; cea a imaginarului fabulos, o stare 
de grație în care ființarea e pluridirecțională („între mine 
și mine e o descifrare în care ești”). 

Remarcabilă este imagistica esențializată rezultată 
din combinații neobișnuite de termeni, metafore inedite 
ce tulbură modul de gândire obișnuit creând o  realitate 
nouă, deconcertantă. Alăturarea unui termen abstract 
(„tăcerea”) cu verbul concret („vopsește”) atribuit subiec-
tului („războiul") este de o forță de sugestie quasi-
magneticä. Printr-o propoziție simplă (S-V-CD) s-au 
așezat în față cititorului aproape firesc culorile sumbre 
ale molozului din dărâmături amestecat cu sânge și 
petice de veșminte, tăcerea morții, hiperrealitatea unui 
peisaj halucinant ce pare dintr-o lume paralelă cu a 
noastră. Metafora "miros amestecat de lună de stele de 
vid" ar  duce cu gândul spre sinestezia simțurilor din poe-
tică simbolistă dacă prin corelarea de termeni lingvistici 
incompatibili cu logica n-ar propune o realitate de la 
limita visului cu trimiteri în suprarealismul pictural al unui 
Salvador Dali. Și totul spus cu o atentă epurare a drama-
tismului exterior, cu o distanțare lejeră dintre trăire și 
scriere, dintre real și imagistică, pe un ton voit prozaic și 
narativ. 

Câmpul semantic ce desemnează  „aventura" exis-
tențialistă, realul și identitatea este la fel de iradiant. 
Aproape nu există poem să nu cuprindă unul din elemen-
tele sau din „semnele" sale: „cumva exist", „încă mai 
sunt comori", „e o liniște pregătită pentru resipă/ sunt 
păsări/ sunt nori", „Gândul e mult mai mare decât 
chipul/și criză de timp nu există", „trecem prin memorie 
ca și cum am fi privit luna/ ce n-a existat niciodată", 
„dorul... dublează ființa", „ești în timpul roz", „suntem 
aici", „dorul de a fi acasă". 

Acest univers existential și poetic, desi nu e lipsit de 
inserții ale ludicului  rămâne în esență unul grav refuzând  
parodia, pastișa și jocul de cuvinte facil, axându-se pe 
autoreflexivitate, ingeniozitate tehnică și virtuozitate ima-
gistică. Dincolo de discursul narativ homodiegetic pul-
sează un lirism când ingenuu, când încărcat de revoltă  
sau subsumat pasiunii arzătore sever cenzurate: „ te-am 
găsit/ mereu gonind pe calul alb/ sub cerul liber/ pe o 
scenă goală,/ umflată de oameni/ într-o fascinație a 
cuvintelor care te iau de mână/ și-ți aduc aminte că exiști 
(„mereu ai murit”, p. 11), „pășesc desculță în creierul tău/ 
mergând pe o linie frântă/ îți las umbra coapselor mele 
fierbinti/ locul sărutului despletit în raze/ fragmente de 
gânduri buimăcite-n roz/ și multe cicatrici neadormite” 
(”Trec prin tine”, p. 28). 

Balansul între real și imaginar  e dureros: „ sunt pe un 
loc ce nu-l cunosc./ Un loc refuzat de aripi, fără cuvinte/ 
un loc trecut prin lună ce doare ca o scriere fără oprire;/ 
ce ninge cu secunde enorme și reci./ mă întorc în lumea 
mea de lut / cu literele oarbe după mine”(„Doare cutre- 
 

 

murul”). 
O altă ipostază a existenței este cea asimilată 

comunității de neam și spațiu geografic, dar mai ales 
spiritual: „suntem aici,/ între lumini și umbre / după o 
colindare pe cărări diferite / pe drumul nostru a 
început să ningă./ avem același refren stârnit de dorul 
de a fi acasă/ de-a mai fi odată cu pletele în vânt,/ cu 
visele-n cheutori de uniformă  învățând să ascultăm/ 
pământul, copacii/ frunzele, iarba,/ […] suntem înglo-
dați în istorie prelungind speranța […] până ce cuvin-
tele s-or odihni, / iar tăcerea va fi răsplata că odată 
am fost, / am trăit,/ am iubit,/ am gândit azvârlirea în 
idealuri” („Suntem aici” p. 109). 

Dar aria semantică  în care fluxul imagistic devine 
percutant este cea cromatică. Toată gama culorilor 
se revarsă asupra tuturor simțurilor, asupra obiectelor 
și elementelor din jur, acestea devenind astfel încăr-
cate de energii luminoase sau întunecate, calde sau 
reci, strălucitoare sau intrate în clar-obscur: „sunt 
plină de sentimente/ cele galbene sunt ca niște brățări 
pe mâini/ cele roșii pulsează în interior/ cele revoltate 
respiră într-un recviem colorat/ rochia mea aleargă în 
valuri/ umbra ei flutură ritmic/ mă supun unui vid de 
nealbastru” („Mă opresc”, p. 45). 

Există o corespondență între culori și gama de 
trăiri și sentimente precum în poetica simbolistă (ex. 
George Bacovia). Culorile în sine au semnificatii 
bogate  și diferite în funcție de epoci, zone geografice, 
medii sociale și profesionale. Am putea spune că 
omul, societatea sunt cele care le crează o „poveste” 
dându-le intrarea în universul sentimentelor. Fără să 
numească stări sufletești, culorile, în virtutea menta-
lului colectiv și istoric, le pot sugera, crea sau potența 
prin raportare la context. În poezia Oanei Frențescu, 
culorile au limbajul și semnificația lor originală rezul-
tate nu rareori printr-un transfer imagistic din concre-
tul fizic asupra unui abstract sau invers. Asfel în ver-
sul „sunt zile verzi cu aripi desfăcute”, culoarea și 
contextul în care e așezată este expresia sentimen-
tului de fericire. Imediat urmează transferul de la vi-
zual la tactil într-o mișcare de cuprindere integrală a 
senzațiilor: „zile fierbinți și zile înghețate” („Te în-
trebi”, p. 47). Intr-un alt context „verdele” sugerează 
un peisaj expus distrugerii: „secundele ucid liniștea / 
ucid pacea și trec mai departe/ verdele galopează 
înfrunzind spațiul” („Leacul”, p.48.). Alăturarea de 
„verde” (semnificând traditional viață) și negru (moar-
tea) e derutantă sugerând haosul, sfârșitul, moartea: 
„e totul invers/ ora verde mă apasă negru” („e totul 
invers”, p. 57). 

În configurarea peisajului exterior prelungit în cel 
interior e o explozie de asocieri cromatice: „primă-
vara e un decor unde/ dorul se tratează cu aer/ vânt/  
verde și albastru/ echilibrul roz e locul cald de cealaltă 
parte a lunii” („Nu mai am”, p. 53). Potențarea prin 
contradicție e frecventă în poezia Oanei Frențescu în 
mai toate registrele lingvistice. Astfel „albul”, sinteză 
a tuturor culorilor, asociat cu negru (întuneric, moarte) 
își pierde conotația tradițională (puritate, lumină, cu-
rățenie) primind acum semnificația de „pustiu”,„vid”: 
„e o zi spânzurată de vânt/pe ecranul alb știrile flă-
mânde țipă amețind spațiul/ existența lumii e cusută  

 

(continuare în pag. 13) 
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    Cezarina ADAMESCU 

 

SINGURĂTATEA ETERNITĂȚII CLIPEI 
Sorin Cerin, Mai singur, Poeme filozofice,  

Editura Estfalia, București, 2022 
 
Poate fi un om mai singur decât Lumina Divină? În 

viziunea poetului Sorin Cerin, poate.  
Singurătatea, pătrunsă din Sângele Viselor, în cel al 

Clipelor, alergând prin venele Iluziilor Existenței, prin 
venele Destinului nostru, cea care nu poate fi descrisă 
decât trăind-o cu intensitate și iubind-o până la sfârșit. 

Câte nu s-ar putea spune despre singurătatea-
mpreună, neprihănită și vinovată în aceeași măsură? 

Ucigătoarea singurătate sinucigașă curgând ”prin 
venele Destinului nostru” care ne fură Timpul Trecut, 
Prezent și Viitor și care ne înstrăinează tot mai mult de 
sinele nostru. 

O problemă general umană veche de când lumea. 
Trăită de omul peșterilor dar și de vânzoleala mega-
popolisului în care nu mai ai loc nici măcar de o 
îmbrățișare, de o strângere catifelată de mână, de o 
privire intensă, disperată și tandră în aceeași măsură. 

Marii anonimi ai lumii trecând neobservați pe culoa-
rele fără de străzi ale cuvintelor. Ce pot dărui marii însin-
gurați ai omenirii, altceva decât cuvinte, semenilor, sătui 
de aceste reprezentări ale nefericirii universale? Îndrep-
tându-ne spre ”Moartea, / care ne aștepta cuminte și 
tăcută, / după ce i-am dat Viață, / la colțul străzii cu nume 
de Destin” (Noapte bună).  

Poetul folosește cu precădere personificarea ca 
mijloc de expresie: ”fruntea plină de sudoare, / a Unui 
Timp”; ”Statui de Cuvinte, / șlefuite de furtunile Uitării”; 
”pe tejghelele Destinelor”; ”În Sângele Stelelor de 
Cuvinte”; ”verigheta Patimilor noastre”; ”Zorii însângerați 
ai Cuvintelor; ”cavouri de clipe”; ”pe buzele înghețate ale 
unui Cuvânt”; ”pe genele vreunui Orizont”; ”fața roasă a 
Timpului”; ”aripi de regret”; ”oasele amintirilor”; ”până la 
tălpile Eternității”; ș.a. 

”Credeam că ne vom regăsi, / Nemurirea, / nau-
fragiată în Timpul nostru, / etern”, spune autorul în poe-
zia: ”În Timpul nostru etern”. Această dimensiune spiri-
tuală, alături de altele asemenea, îl preocupă în cel mai 
înalt grad. Vom regăsi așadar, noțiunile de Timp, Eter-
nitate, Nemurire, Infinit, Lumina Divină, Existență, Liber-
tate, Nemărginire, Adevăr Absolut, Vreme, dar și: Ori-
zont, Zbor, Vise, etc. 

Nu o dată, poetul își adresează întrebări exis-
tențiale: ”Libertatea poate însemna încătușare, / printre 
Iluziile Existenței?” 

Inefabilul își face loc adeseori în versuri, întrupându-
se în sintagme și metafore admirabile: ”Stele de clipe”; 
”corpul lipsit de Iubire, / al Focului Sacru”; ”rezemați de 
gardurile reci și ruginite, ale Timpului”; ”Cu gândurile rup-
te-n coate”; ”tălpile și așa însângerate, / ale Timpului”; 
”roata Focului Sacru”; ”speranță văduvă”; ” gâtul mereu 
inflamat al unei Existențe”; și multe altele. 

Cutreierând ”un întreg Univers al Iubirii” poetul des- 
 

 
 

coperă: ”icoana chipului tău, / înstelat pentru Eter-
nitate, / cu atât de multe Clipe, / strânse-n diadema 
Infintului, / pe care am așezat-o definitiv, / pe fruntea 
unicei noastre Stele a Destinului, / care va lumina 
Viitorul, / altor și altor, / Iubiri, / pentru Totdeauna” 
(Stele de Clipe). 

O adevărată mărturisire face poetul în ”Lumea 
de Apoi a Viselor”: ”în drumul către Moarte, / mă 
închin Zilei, / pe care nu o voi cunoaște, / niciodată, / 
sub acest Soare, / care nu-mi va mai aparține, / 
suflării Luminii Divine din mine, / fiindu-mi furat, / de 
Lumea de Apoi a Viselor, / în care credeam undeva – 
cândva, / ca fiind, / o Iubire, / pe care nu o voi putea 
pierde, / niciodată”. 

Și această frumoasă imagine a zăpezii Lacri-
milor în poezia: ”Peste zăpezile Lacrimilor”: ”Atât de 
multă Uitare, / ninge, / peste zăpezile Lacrimilor, / din 
depărtările Gândurilor noastre, / încât ni s-au înză-
pezit, / toate Cuvintele, / ce-ar fi trebuit, / să ne aducă 
Libertatea de a fi, / Inima unei Iubiri, / care să bată, / 
îndeajuns de puternic Timpul, / încât să-l alunge, / din 
brațele Eternității, / ce-l credea până acum, / a fi 
puntea, / dintre Viața Veșnică și Fericire”. 

 Poetul ar dori să se împărtășească din ”Biblia 
Iubirii”, scrisă în limbaj universal, din care fiecare om 
să priceapă, după înțelesul său, cum să trăiască feri-
cit și să câștige nemurirea: ”Câte Regrete, / să fi plo-
uat peste Iluzia Existenței, / încât a fost obligat Dum-
nezeu, / să-și tipărească, / la lumina stelelor atâtor 
Destine, / Biblia Iubirii, / unica ce a reușit cu adevărat, 
/ să ridice, / Bisericile Eternității, / la zidurile cărora, / 
să se închine, / Adevărul Absolut, / din zăpada căruia, 
/ ne-am răcorit, / Cuvântul, / atât de înfierbântat une-
ori, / de Moarte” (Biblia Iubirii). 

Autorul mai crede în ”Focul Sacru al Iubirii” și-n 
(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

”Visele / răstignite de Viață, / în cimitirul de Cuvinte, / care 
nu mai aveau nimic de spus, / pentru nici unul dintre noi” 
(Nu mai avea nimic de spus).  

Atâta râvnă pentru ”o fărâmă de Lumină Divină, / 
către o altă Lume, / unde Stelele Destinelor, / nu se mai 
dezechilibrează, / de pe scara Iubirii, / pentru a cădea, / 
în golul de dincolo de noi, / unde ajungem să rătăcim, / 
pe la porțile Morții, / ca și cum ar fi Viață” (Ca și cum ar 
fi). 

Întreaga viață, omul se străduiește să împrăștie în 
jur, cel puțin tot atâta lumină, cât umbră. Dacă terezia se 
înclină într-o parte, e semn că trebuie să o îndrepte și să 
o țină în echilibru. În schimb, poetul spune: ”Eram mai 
multă Lumină Divină, / decât Întuneric, / dar degeaba, / 
dacă ne înecam Destinul Iluziilor Existenței, / prin Urmele 
Pașilor de Vânt, / ai pletelor de Zile încâlcite, / răsfirate 
pe orizontul Privirilor, / atât de zdrențuite, / ale Timpului, 
/ încât ne-am pierdut, / Fericirea, / mereu rătăcită, / și 
tăinuită, / printre vise deșarte, / fără să o mai regăsim 
vreodată, / la tâmplele arse de dor, / ale Răsăriturilor 
Singurătății noastre” (Prin Urmele Pașilor de Vânt). 

A fost nevoie de o ”Uitare veștejită, / care curge, / 
prin nervurile frunzelor ruginite, / ale Clipelor, / din sân-
gele prelins pe buzele Cuvântului, / obligat să tacă, / 
atunci când strigă în surdină, / printre Iluziile Existenței, / 
cât de mult a iubit Dumnezeu această Lume, / atât de 
înstrăinată, / până și de Străinul Subconștientului nostru” 
(Obligat să tacă). 

Și alte versuri aforistice stau mărturie a predilecției 
autorului pentru genul filozofic: ”Viața devine adevărată, 
/ doar în fața Cunoașterii, / precum Iubirea, / înaintea 
întregului Univers” (Frigul regretelor). Ca într-o oglindă 
privește poetul ”în sticla din ce în ce mai mată a icoanei, 
/ propriei noastre Iubiri, / în cioburi cât mai tăioase de 
Clipe, / care să se piardă în pustietatea, / Eternității și Sin-
gurătății, / tăind tălpile și așa însângerate, / ale Timpului, 
/ care nu mai are ce face cu noi” (Într-o icoană a Iubirii). 

Sorin Cerin și-a ales să creadă cu putere în alte legi 
ale Iubirii, cu totul proprii: ”Refuz să cred, / în stelele 
căzătoare, / ale Întunericului unei Singurătăți, / care spală 
în fiecare dimineață, / fețele transpirate de roua uitării, / 
a Iluziilor Vieții și Morții, / în care ne-am încarnat, / 
Destinele, / pentru a învăța să alergăm, / la maratonul 
Clipelor, / pe frunțile cărora, / de fiecare dată, / cădem 
sfârșiți, / prin Cimitirele de Vise, / unde mai vine uneori, / 
câte o Speranță văduvă, / să se roage, / unui Dumnezeu 
al Iubirii Nimănui, / pentru Fericire și Prosperitate” (Spe-
ranță văduvă). 

Sub auspiciile acestei Iubiri, autorul așteaptă: ”Să 
intre razele Zâmbetului”: ”Visez, / printre buruieni de A-
mintiri, / udate de Apa Uitării, / să crească peste florile de 
gheață, / pe care le-am cules, / undeva-cândva, / din 
grădina Ferestrei, / Iubirii noastre, / care s-a spart, / sub 
greutatea Timpului gelos, / pe transparența și claritatea, 
/ Hazardului, / atunci când se deschidea, / Fericirii, / 
lăsând să intre razele Zâmbetului, / printre inimile reci ale 
Cuvintelor, / care tocmai începeau, / să se dezmorțească, 
/ aducând Primăvara senină, / ce părea eternă, / în 
Privirile noastre”. Așadar, există multe modalități de a-și 
manifesta iubirea, în locul cuvintelor convenționale, 
liricoide, ori de rutină, care nu mai semnifică nimic. Către 
aceste modalități proprii se îndreaptă lirica poetului, într-
o demonstrație de măiestrie artistică, așa cum rareori poți  
 

 

întâlni în poezia modernă.   
Încrezător în propriul destin, același poet spune: 

”Aștept pașii Destinului, / să-mi calce apăsat, / Neho-
tărârea, / când traversez, / podul Iluziilor Vieții și Feri-
cirii, / de peste fluviul unei Iubiri, / în care mi-e teamă, 
/ să nu mă înec, / ademenit de cântecele de sirenă, / 
ale Întâlnirii, / la care nu va lipsi niciodată, / Iluzia 
Morții, / să ne desfete până în ultima Zi, / Soarta” 
(Nehotărâre atunci când traversez). 

Sorin Cerin atestă prin aceste versuri și încă al-
tele, legătura sa intimă, indestructibilă cu Divinitatea, 
chiar dacă este exprimată într-un mod propriu: ”Nu l-
am întrebat, / niciodată pe Dumnezeu, / de ce ne-a 
îmbătat, / cu Iluziile Fericirii, / știind că nu avem voie 
să le bem, / decât atunci când, / suntem bolnavi de 
Iubirea, / pe care atât de puțini o trăim cu adevărat, / 
o boală de care nici El, / nu este străin, / odată ce se 
dorește, / a fi identificat cu Ea, / pentru a putea zămisli 
Lumea, / a cărei imagine reală, / nu ne este dat să o 
cunoaștem, / cât timp vor dăinui Iluziile Morții, / care 
ne-au întrupat Viața” (Cât timp vor dăinui Iluziile Mor-
ții). 

Prin toate acestea, autorul întreprinde o călătorie 
amplă către sine însuși ca să descopere ” Cerul 
înstelat al Libertății, / unei Iubiri” și Adevărul Absolut, 
în această Lume a Păcatului Originar, și în cele din 
urmă ”Regatul Eternității”. 

Iar altăoară spune: ”atât de frig mi s-a făcut, / de 
Iubire, / Adevăr și Fericire, / încât am rătăcit, / pe 
străzile pustii ale Destinelor, / încercând să mă cazez, 
/ la unul dintre ele, / dar oricât le-am întrebat, / nu vro-
iau să-mi spună, / prețul unei nopți a Vieții, / în ca-
merele lor insalubre, / și pline de mucegaiul Cunoaș-
terii, / de unde urma să mă trezesc, / obligatoriu” (Pre-
țul unei nopți a Vieții). 

În inima singurătății, până și scrisorile se scriu 
singure, ”pe drumurile rătăcite ale zilelor”, așteptân-
du-și Destinele sau cel puțin destinatarii. Literele de 
foc ale Iubirii par să încolțească ”prin Bisericile Sufle-
telor” (Biserica Sufletelor Pereche). Ele sunt scrise 
”pe hârtia trupurilor noastre ”ce ard mistuindu-se, / 
răvășite de speranțe” (Biserica Sufletelor Pereche). 

Și o superbă poezie de dragoste: ”Petale de 
amintiri, / duse de vânturile Pasiunii, / ning peste 
magnoliile Cuvintelor, / înmugurite din patima Primă-
verii, / ochilor tăi, / de Eternitate, / care-mi străpunge, 
/ Străinul Subconștient al Gândurilor, / prin care în-
cerc să-mi identific Inima, / care te așteaptă, / clă-
dindu-ți la fiecare bătaie a sa, / câte o catedrală a Iu-
birii” (Câte o catedrală a Iubirii). 

Sorin Cerin e poprietar al Mugurilor unor Cu-
vinte, al Iluziilor Vieții, / Morții și Fericirii, al unor Flori 
de Amintire, Flori de Lacrimi, de Apa Focului Sacru, 
Florile de Foc ale Iubirii, din toate acestea și din multe 
altele, înălțând Catedrala unei Iubiri, unde la ”altarul 
Ochilor unei Icoane / a Fericirii” își construiește Iluziile 
Vieții și Morții. Ce palmares inedit! 

Poetul nu ascunde faptul că adeseori este spul-
berat de ”Viscole de Doruri”, troienind până și amin-
tirile: ”Zile pierdute-n, / buzunarele rupte, / ale Visco-
lelor de Doruri, / cad haotic, / peste norii cenușii ai A-
mintirilor, / plouând cu lacrimile Cuvintelor, / aprinse 

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

de vâlvătaia Destinului, / care ne-a ars, / tălpile Clipelor, 
/ într-atât, / încât, / până și Urmele Virgulelor, / strigau 
surd, / tăiate de Singurătatea, / care ne servea Sentimen-
tele, / aruncate pe felia groasă a unui Orizont, / pustiu și 
încremenit, / al Nimănui”. 

Aliat și potrivnic, Timpul, pe treptele căruia se zăresc 
”Urme de Umbre”, devine ”Dumnezeu și Iubire, / Fericire 
și Suferință” până ”la Nesfârșirea Cerurilor, / al căror 
Adevăr Absolut, / fără să știm, / ne-a dat Iluziile Vieții și 
Morții, în care putem să ne pierdem, / atât de ușor, / unul 
de altul” (Pe treptele ruinate ale Timpului). 

Dar când apare Singurătatea decorul și toate lucru-
rile din jur se schimbă. Se schimbă și oamenii și aerul: 
”Ni s-au spart cerurile, / Viselor, / în nesfârșite cioburi 
tăioase, / de Clipe, / ca să alergăm însângerați de Amin-
tiri, / peste rănile Trecutului nostru, / pe care nicio tarabă 
de Speranțe, / nu vrea să-l vândă, / vreunui Destin împli-
nit, / chiar dacă Iubirea, / l-ar fi dat pe nimic, / Iluziilor Vieții 
și Morții, / pe care nu le-am cunoscut, / decât atunci, / 
când, / în Privirile, / fântânilor secate ale Dorințelor, / a 
apărut Singurătatea” (A apărut Singurătatea). 

Dar peste toate acestea, trece ca un fulger ”Loco-
motiva Iubirii”: ”Mi-am încheiat nasturii Cuvintelor, / până 
la ultima Speranță, / ca nu cumva să mă pătrundă, / frigul 
vreunei Amintiri, / care ne-a înghețat Trecutul, / în flori de 
lacrimi, / prelinse pe fereastra Destinului, / de la vagoa-
nele, / Iluziilor Vieții și Morții, / trase atât de greu, / de 
către locomotiva Iubirii, / condusă spre nicăieri, / de Dum-
nezeul căreia îi aparține, / și care se identifică cu ea, / 
prin tatuajele, / pline de ruinele catedralelor, / pictate cu 
poveștile de dragoste, / ale Clipelor Deșertăciunii”. 

O notă de specificitate este faptul că poeziile sunt 
atât de rotunde încât nu se poate rupe din context nici 
măcar o silabă, fără să strice armonia cercului perfect, în 
pofida rătăcirilor prin alte sfere, a stropilor de Gânduri, a 
cioburilor Amintirii și a ”șuvoaielor de Regrete, / care se 
preling, / pe fereastra aburită a Zilei, / spartă de fantoma 
Trecutului” (Ploaia de Vise a Iubirii). ”Pașii Eternității Cli-
pei” pribegesc încă ”printre vijeliile de șoapte, / ascunse 
prin labirinturile, / urmelor unui Sărut, / acum al Nimănui, 
/ care se pierd, / printre suspinele Speranțelor, / fiindcă 
nu se mai poate întrupa niciodată, / în Ploaia de Vise a 
Iubirii, / sub care ne-am născut, / Îmbrățișarea unei 
Împliniri” (Ploaia de Vise a Iubirii). Și altă notă de speci-
ficitate ar fi aceea că poetul, nu numai că subliniază unele 
cuvinte, dar le acordă prestanță, onoare, scriindu-le cu 
majuscule. Astfel: ”Părăsit, / de Virgulele, / ale căror pala-
te de Împotriviri, / mă fereau, / de furtunile apocaliptice 
ale Amintirilor, / m-am trezit, / dintr-odată aruncat, / pe 
strada unei Iubiri interzise, / de flăcările ab-surde ale unui 
Trecut, / pe jarul căruia, / mi se descompun Cuvintele, / 
și acum, / într-o ploaie de foc, / a Regretelor, / care-mi to-
pește, / până și Lacrima Regăsirii” (Lacrima Regăsirii). 

Poetul trăiește clipa așteptând ”La Porțile Eternită-
ții”. Între timp, din pieptul Cuvintelor sale țâșnesc raze, 
adevărate fluvii de Lumină: ”Rătăcit, / printre furtunile 
Amintirilor, / cad troienit, / de Cuvintele Clipelor, / care mă 
ning, / cu suflarea lor atât de aprinsă, / încât mi-au incen-
diat, / până și Inima Dorului, / unicul care nu s-a putut 
șterge, / din icoana Iubirii, / la care ne-am rugat, / undeva-
cândva, / fiindu-ne Dumnezeu, / acum...” (Sfinții Viselor). 

 

Cu toate acestea, poetul mărturisește că: ”M-am 
înecat, / în Lacrima Cuvântului, / încercând, / să-l țin 
departe de prăpastia Despărțirii, / unde s-a prăbușit, 
/ lăsându-ne ca amintire, / un singur Semn de 
Întrebare, / ascuns printre zidurile ruinate ale Iubirii, / 
ca să ne putem rezema, / Destinul, / pe sufletul său 
întrebător, / prin care ne respiram, / Iluziile Vieții, / 
Fericirii și Morții, / fără să ne mai spunem nimic, / 
concret, / decât, / că nu știm încotro ne îndreptăm, / 
chiar dacă vedeam limpede, / Apa murdară a Deșer-
tăciunii, / ducându-ne către cimitirul Uitării” (Un singur 
Semn de Întrebare). El a realizat că atunci când rămâi 
fără de Timp, abia atunci îți câștigi Veșnicia. 

Citind aceste versuri ai impresia că ele au fost 
scrise dintr-o suflare. Că nu trebuie adăugat și nu 
trebuie scos nimic din context, fără să le strici 
echilibrul. Este maniera lui de a fi, de a scrie, de a-și 
împărți și împărtăși sufletul la răspântii.  

Este știut: când existența nu te mulțumește, nu 
îți este pe plac, te strădui să-ți clădești o alta, conve-
nabilă, după inima ta. Așa face Sorin Cerin de o viață, 
dând suflu unei lumi pe măsura sufletului său. Cerul 
Cuvintelor, sale este ”brăzdat de Îngerii Privirilor” 
noastre, ale celor care-l citim și ascultăm cu empatie, 
pe când ”Dumnezeu ne zâmbește din Icoanele 
Viselor”. 

El și-a construit în ”acest colț de Infinit / al cărui 
început și sfârșit, / se măsoară doar în Iubire, / și 
nicidecum în altceva”, un stil propriu, inconfundabil, 
marcat de idei apăsate, pătrunzătoare, repetate la 
nesfârșit, impregnate cu parfumul Nemuririi, într-o 
lume în care cuvintele zboară fără să lase vreo urmă. 

 

 
(urmare din pag. 10) 

în alb și negru/ prin locuri descusute ies îngerii cu 
aripi de lilieci/ Iisus e pe drumul spre moarte” („E o zi”, 
p. 54).  

Astfel, culoare, sunet, senzații tactile și olfactive  
se întrepătrund, își transferă sensurile de la unele la 
altele iradiind într-un câmp poetic integrator care face 
originalitatea și farmecul acestei „aventuri a cuvin-
telor”, o aventură a cunoașterii și autocunoașterii prin 
artă.  

Problemnatizarea existenței individuale, ravagiile 
războiului,  degradarea sau pierderea iubirii, spațiul- 
matrice națională, sinele și identitatea umplu toate 
câmpurile semantice copleșind cititorul prin autenticul 
vieții, prin întensitatea percepției, prin imagistica inge-
nios  articulată în discurs, prin amestecul de lirism și 
narativ, prin noutatea  de expresie frapantă și vie. 
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    Ionel NECULA 
 

Lirism în pas de deux  
 

      Nu sunt adeptul unor astfel de alcătuiri livrești – în 
duet, în corelație, în tandem, deși, știe oricine, că umbra 
și lumina dau vederea, că Anima presupune Animus-ul, 
că Yin se corelează cu Yiang, iar Sinea nu-și poate găsi 
un rost fără Sine. 
      Poeta Camelia Ardelean, despre care am mai scris și 
pe care o creditez ca pe o promisiune în imaginarul liric 
contemporan, împreună cu cunoscutul scriitor Miron Țic 
au convenit să alcătuiască volumul de versuri Baghete 
de sticlă (Editura Studis, Iași, 2023) – o carte care sper 
să-și afle un loc privilegiat în peisajul nostru literar.  
      Se justifică în vreun fel această asociere literară, 
vibraționant-emoțională, cum a remarcat și prefațatorul 
Dumitru Dumitrescu, care să alcătuiască o astfel de 
arhitectură spirituală? Doar dacă avem în vedere 
cunoscutul binom eminescian minte și inimă. Acolo unde 
Camelia Ardelean se manifestă pasional, temperamental 
și emoțional, Miron Țic răspunde rațional, cu rigoare și cu 
exigența lucrului bine gândit, și împreună recompun 
dualitatea eminesciană, de fapt însuși omul, ca ființă 
echivocă, pendulând între sentiment și acribia  gânditului, 
a lucrului procesat rațional.  
 

În trupul meu bolnav de lipsa ta 
Se-aprinde-o lampă tristă de veghere, 
Își scutură candoarea o lalea,  
Sub ploaia ce desparte emisfere. 
 

Iubirea stinsă, scoasă la mezat, 
Învăluită-n ceață purpurie, 
N-a fost un curcubeu, ci surogat, 
Un tremur suferind de-anorexie. 
 

În cuibul nostru - dom imaginar, 
Eram prințesa nopților de-argilă, 
Tu - Făt-Frumos cu aripi de Icar; 
Ne-am rătăcit busolele-n gherilă. 
 

Pe drumul  aspru, plin de cicatrici, 
Mai luminează doar un licurici.  

       (Camelia Ardelean - În trupul meu bolnav de lipsa ta) 
 

     La toate lamentațiile sentimentale ale poetei, Miron 
Țic răspunde cu seriozitate, cu o claritate rațională și cu 
sobrietatea gândului eliberat de inhibiții patetice. Gândul 
se umple de miez și de iubire (Mutație) sau Gândul meu 
e limba română (Cartea de limba română). În locul 
patetismului cald, glazurat și crocant, preferă temele 
serioase, preferă descinderea în social, în problemele 
comunității cu care se arată deplin solidar, ca-n această 
profesie de credință:  
 

 
 

Eu sunt poetul 
Ce vine spre lume 
Cu toate cuvintele de lumină 
Așezate într-o glastră de argint 
Eu sunt poetul 
Ce se oprește între voi 
Și vă dă binețe 
Cu inima deschisă 
Către soare 
Eu sunt poetul 
Ce pleacă cu merindele iubirii 
Către cei setoși de metafore.  
                   (Eu sunt poetul) 

 

     E o modalitate de a paraleliza poeziile celor doi 
poeți, una din cele multe, căci deşi în comentariul 
nostru am recurs la ea, nu trebuie s-o considerăm 
exclusivă, amândoi poeții îmbrățișând o paletă mult 
mai cuprinzătoare de teme și subiecte pe care le 
așază într-o dispunere lirică.  
      Ar fi absurd să considerăm că tema iubirii năval-
nice este doar atributul Cameliei Ardelean și lipsește 
complet din paleta poetului Miron Țic, cum la fel de 
eronat ar fi să conchidem că poeta s-a consacrat 
exclusiv poeziei de dragoste.  
      Eminescu proclamase o disjuncție între minte și 
inimă, între rațiune și sentiment, între voința schopen-
haueriană rece și autotelică și dorința afectivă caldă 
și oarbă, dar opoziția nu este completă, atotcu-
prinzătoare, fără rest și fără rămășițe rămase în afara 
actului disjunctiv. Sigur este că cele două elemente 
binomice sunt corelative, concordatare și amândoi 
poeții le solicită, cu egală îndreptățire, la realizarea 
actului liric. Nu trebuie să se păcălească între ele,  
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

cum credea Rochefoucauld, pentru a-și găsi un loc în 
cadrul imaginarului liric, pentru că sunt deja într-o 
coabitare perfectă. Gândul meu/ Desăvârșit în privirea 
Ta/ Gândul Tău/ face cuib în inima mea, spune Miron Țic 
în poezia Doi străini, confirmând parcă deplina coeziune 
a gândului cu obiectul gândit – afectiv și empatic.        
      Nu mai insistăm. Sigur este că baghetele de sticlă ale 
celor doi poeți configurează un univers liric de mare 
prospețime și actualitate, și-mi place să cred că chiar va 
conta în bibliografia lor literară. Îi felicit sincer pentru 
această minunată ispravă lirică și, dacă tot le-a ieșit așa 
de bine, le propun să continuie mai departe, cu alte 
pretexte scriitoricești. Îi aștept cu aceeași nescăzută 
curiozitate. 

 

 

Rodica Lăzărescu între semne și însemne 
 
      Prea multe ocazii să mă pronunț asupra zbaterilor 
scriitoricești semnate de Rodica Lăzărescu n-am avut și, 
la drept vorbind, nici nu prea m-au interesat. Știam că 
administrează una dintre cele mai prețioase reviste din 
țară și asta îmi  era de ajuns. Intuiam, firește, că imboldul 
creației răsfrânge și alte registre, dar acestea, în opinia  
mea, bineînțeles, limitată, contau mai puțin, în compa-
rație cu râvna depusă la revistă. Numele său a rămas așa 
de legat de revista Pro Saeculum, încât la încetarea ei 
ar fi putut repeta declarația testamentară semnată de 
Nichifor Crainic: Cei care vor vrea să știe cine am fost să 
mă caute în revista Gândirea... Acolo sunt eu sub cruce 
un pumn de țărână...     
      Am luat cunoștință recent de masivul său volum de 
comentarii critice, al patrulea dintr-o serie generoasă (vol. 
1 2014, vol. 2 2015, vol. 3 2017), Semne de carte 
(Editura Semne, București, 2023) și m-am convins încă 
odată că este o cititoare pasionată arătând o deschidere 
necurmată față de noutățile literare izvodite de confrații 
săi – pe care i-a urmărit cu tenacitate, cu insistență și cu 
o nestăvilită curiozitate intelectuală. Fără să-și fi propus 
intenționat și fără să-și fi structurat în vreun fel semnele 
sale, autoarea  a  acceptat prin voie vegheată să facă de 
cap limpede la tot ceea ce confrații săi adaugă fondului 
nostru literar, iar comentariile sale, de-ar fi puse cap la 
cap și într-o anumită ordine tematică, putem spune că 
realizează o adevărată radiografie a fenomenului literar 
contemporan.   
      Rodica Lăzărescu citește tot ce primește la redacție 
și admite să-și paralelizeze actul lecturii cu dări de seamă 
copioase despre cele lecturate și despre autorii lor. 
Bineînțeles că în acest tot este loc pentru toate genurile: 
poezie, proză, eseistică, critică și istorie literară și chiar 
filosofie. N-aș zice că are autori privilegiați, dar unii dintre 
scriitorii comentați chiar sunt urmăriți cu o consecvență 
calofilă și colocvială așa de copioasă, încât cronicile sale 
pot constitui adevărate capitole de monografie literară.  
      Teofil Răchițeanu, bunăoară, figurează cu cinci 
semne de carte, iar Cornel Simion Galben și Passionaria 
Stoicescu cu câte patru comentarii critice.  Urmează un 
număr de șase scriitori (Ștefan Mitroi, Nicolae Dan Frun-  
 

 
 

telată, Viorel Savin, Constantin Călin, Constantin Cu-
bleșan și Fevronia Spirescu) cu câte trei cronici litera-
re. 
      Este, cum se vede, o comentatoare  de o hărnicie 
mai rar întâlnită în peisajul nostru literar, în care 
scriitorii sunt interesați mai mult de rotunjirea propriei 
lor opere literare decât de lectura confraților. Într-o 
vreme în care se scrie și se publică mai mult decât se 
citește, Rodica Lăzărescu acceptă sacrificiul de a se 
consacra vitrinei cu noutăți literare și de a atrage a-
tenția cititorilor,  mulți-puțini, câți au mai rămas în  
aceste vremuri de sterilitate a  interesului pentru car-
te, asupra  unor opere și autori care chiar merită să-
și afle un loc privilegiat pe masa noastră de lectură.  
      Ceea ce caracterizează comentariile Rodicăi 
Lăzărescu este insistența cu care caută și pune în 
valoare esența unei opere literare, ceea ce conferă 
identitate și specificitate autorului comentat. Despre 
Ștefan Mitroi, bunăoară, cel din romanul poem 
Atunci când era duminică spune  că este naratorul-
copil care se dă în leagăn, în leagănul copilăriei, 
vreau să spun, se cocoață în corcodușul metaforelor, 
face echilibristică pe sârma subțire dintre sensul 
propriu/denotativ și cel figurativ/conotativ (p. 261). 
Apoi despre poetul Nicolae Dan Fruntelată care scrie 
o răscolitoare odă închinată acelor eroi necăjiți, sol-
dați români ca niște cruci albe ale neamului, mămă-
ligari luptând in izmene și despre interesul arătat de 
Cornel Simion Galben personalităților Bacăului, ce-
ea ce o determină pe autoare să formuleze o con-
cluzie la care subscriem fără nicio rezervă.  Nu știu 
dacă vreo instituție îi va purta vreodată numele, dar 
știu că numele lui Cornel Simion Galben este sinonim 
cu substantivul (cu majusculă)  Instituție. 
      Mă opresc aici, deși îmi dau seama că n-am  

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

surprins decât puține considerații dintre cele multe 
reclamate de cartea dnei Rodica Lăzărescu. Căci dincolo 
de claritatea observației mai trebuie subliniat stilul fluid și 
crocant care ademenește cititorul și-l ajută să-și formeze 
o opinie despre fenomenul literar românesc și despre 
autorii care îl vitaminizează, vorba poetului, cu asupra de 
măsură. 

 

  

 Petronela Apopei 
 

      Spre jena mea, n-am ştiut nimic despre poetă, cum 
nu ştiu mare lucru despre mulţi scriitori din  această parte 
de ţară. Distribuirea cărţii la noi este aşa de defectuoasă 
că librăriile, câte au mai rămas în această criză a lecturii, 
că cele mai multe se arondează de regulă unui areal 
geografic strict circumscris geografic.  
      I-am găsit numele pe Facebook că m-a intrigat. Ca 
poetă îmi făcusem deja o impresie, din ceea ce găseam 
reprodus - sumară şi provizorie, dar mă interesa  critica 
activată în spaţiul băimărean  şi în Nordul ţării.  
      Mi+a trimis volumul În căutarea  in finitului eCrea 
tor şi am înţeles că este criticul oficial al editurii păstorită 
de Ioan Romeo Roşiianu - o editură foarte activă şi foarte 
căutată de cei care bat la porţile consacrării literare. 
Petronela Apopei face oficiul de intermediere între autori 
şi editura sus-pomenită. Toate cronicile din volumul primit 
sunt, fie prefeţe, fie postfeţe la volumele de poezii desti-
nate editurii amintite.  
       Sigur, nu este nimic nefiresc, toate editurile creditea-
ză un critic, sau chiar mai mulţi, care să-i comenteze 
lucrările. Cei mai mulţi dintre editori (Există în ţară peste 
trei mii de editori) fac din activitatea editorială o afacere 
şi are nevoie de serviciile unui critic care să valideze 
valoarea literară a manuscrisului primit pentru editare.  
      Apopei Petronela răspunde acestei delicate nevoi 
editoriale  şi, într-un fel, răspunzătoare. Face de cap 
limpede la o editură care, prin chiar patronul ei, poetul 
Romeo Roşiianu, ştie ce înseamnă valoare, calitate şi 
talent literar, dar doreşte să aibă şi alte opinii neimplicate 
direct în procesul editorial. Nu există, ştie bine, şi editorul 
şi criticul creditat, că nu există un şubler special care să 
măsoare valoarea unui proiect literar, că operaţia critică 
angajează, uneori chiar supralicitează factorul subiectiv 
şi autoarea de la Gheorghieni nu face excepţie. Problema 
este cu ce principii estetice operează în aprecirea  unei 
poezii. Or, din lectura volumului încredinţat am con statat 
că aceste principii lipsesc. 
      În schimb, mi-a atras atenţia două aspecte: că din 
cele 50 de comentari, doar 13 aparţin poeţilor, iar restul 
aparţin doamnelor interesate de o carieră literară. În 
ultimă instanţă şi Benedeto Croce a adăugat la codul său 
poetic prin care interzicea preoţilor şi femeilor să scrie 
versuri, a adăugat, spuneam, după lectura unui caiet de 
versuri prezentat de o doamnă din Florenţa. că pentru 
preoţi nu, dar pentru femei ridic această interdicţie.  
      Nu vreau să pronunţ cuvântul discriminare, dar mi se 
pare că nu autoarea îşi caută autorii pe care să-i 
comenteze, ci autorii o caută şi-i solicită verdictul asupra  
 

 

unui proiect literar.  
      În plus, actul său critic se foloseşte exclusiv de 
grila erotică se limitează la ponderea iubirii - temă 
eternă şi bine bătătorită în istoria literaturii universale 
- de parcă alte teme sunt prohibite actului poetic. 
      Altfel, ce să spun?  Autoarea face un serviciu real 
actului editorial iar lectura volumului său m-a pus în 
curent cu ceea ce se scrie şi se publică în partea de 
Nord a ţării, unde chiar eram  deficitar.       
      Mulţumesc, Petronela Apopei, şi-ţi doresc o carie-
ră critică fabuloasă. 
     
 

 

 

(urmare din pag. 7) 
 

îndoliind sufletul, și stai la îndemâna necunoscutelor, 

ești ori dispari. 

Un om bolnav este un om fericit, își curăță 

păcatele înaintea călătoriei finale. 

Despre liniște vorbim din ce în ce mai puțin, 

pentru că neliniștea stăpânește întregul. 

Trebuie să avem încredere în noi, să nu 

așteptăm ca divinitatea să rezolve problemele 

noastre, pentru că nu o va face. 

Timpul nu ne aparține, noi îi aparținem. 

Vei aștepta în zadar și te vei înfuria pe ceva ce 

nu există.  Din moment ce accepți doar teoriile 

dogmatice, îți anulezi propria viață, te afli la îndemâna 

altor creații, ești parte din poveștile lor. 

În cele din urmă înțelegerea devine una cu 

neînțe-legerea, valorile sunt lipsite de principii și totul 

se destramă, importantă este cunoașterea personală, 

cea care îți dă puterea să treci peste orice dezno-

dământ. Angoasele permanente ne-ar conduce pe 

ultimul drum, devenind iraționali și anxioși fiecărei 

interpretări. 

Liniștea este acolo unde sufletul se simte cel mai 

bine.  

Despre liniște vorbim din ce în ce mai puțin, pen-

tru că neliniștea stăpânește întregul.  

Trebuie să avem încredere în noi, să nu aștep-

tăm ca divinitatea să rezolve problemele noastre. Nu 

o va face. 

Timpul nu ne aparține, noi îi aparținem. 
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 Cornel Simion GALBEN 
 

Muzica și plânsul bacovian 
 

Bacovia, nota reputatul bacovianolog Constantin 
Călin, „face parte dintr-o generație avidă de muzică, pri-
ma de acest fel din istoria literaturii române“, numai că, 
spre deosebire de congeneri, el era deopotrivă consu-
mator și interpret de muzică, aspect ce i-a permis o 
abordare aparte a poeziei, pe care a tansformat-o într-un 
„veritabil document pentru arhiva sonoră a perioadei de 
la începutul secolului al XX-lea până dincolo de 
jumătatea lui“. 

Cucerit și el de versul „Muzica sonoriza orice atom...“, 
recent intratul în grupul select al bacovianologilor, gălă-
țeanul Petre Rău, constată, la rându-i, că „Simboliștii 
sunt primii care atribuie muzicii mai multă importanță de-
cât culorii“ și, stârnit de un interviu acordat de poet lui I. 
Valerian, încearcă să demonstreze de ce melodiile au 
avut pentru Bacovia o „influență colorantă“ și de ce „Ga-
ma de culori, de altfel foarte concentrată în poezia baco-
viană, are adânci corespondențe în lumea instrumentelor 
muzicale care, la rândul lor, sugerează diferite stări 
sufletești“. 

Pornind de la adevărul că atât poezia, cât și muzica 
„exprimă, cu mijloace diferite, aceeași realitate a spiritului 
și existenței noastre“, eseistul de la Boem@ remarcă mai 
întâi originalitatea „de necontestat“ a poeziei bacoviene 
și că, în cvasitotalitatea ei, aceasta conține referiri la 
„muzică, melodie, cântec, sunet, instrumente muzicale, 
acorduri și sonorizări de tot felul“. 

Fire muzicală încă de la începuturi, cum sesizase și 
soția sa, Agatha, Bacovia pornea nu de puține ori în actul 
de creației de la „melodia sufletului“, „înainte de a fi scrise 
cu litere“ el simțind vibrația versurilor cântându-le și abia 
apoi le transfera pe coala albă, „pe caiete de muzică, pe 
portative“, acompaniind „totul, de aproape sau de la 
distanță, precum un mare dirijor al esențelor muzicale și 
sentimentale ale lumii“. 

Că eul bacovian se „lasă pătruns de un pur impuls al 
sunetelor“ și că muzica îl ajută pe poet să se „situeze 
permanent într-un mediu sensibilizat de sunete de tot 
felul“ e probat, pas cu pas, în primul eseu al volumului 
Muzica și plânsul în poezia lui Bacovia (Galați, Editura 
InfoRapArt, 2022), în paginile căruia Petre Rău inventa-
riază „elementele spațiale, temporale și cromatice“ și 
prezintă principalele surse ale muzicalității poemelor ce-
lui descris de el a fi drept „un cântăreț pe o singură coar-
dă, cu vibrații triste și adânci, aproape inimitabile“. 

În Vals de toamnă, bunăoară, muzica induce „senti-
mentul consonanței omului cu veșnicia și se transpune în 
ritmul diafan al unui vals sinistru“, în vreme ce, în Dormi- 

 
 

tând, același vals provincial, „un dans cu mișcări vi-
oaie, provoacă melancolii puternice și-l mobilizează 
pe poet într-un plâns ascuns, numai de el știut“. 

Cântecul bacovian, mai observă eseistul, e „me-
reu dureros“, „întristează“, devine „motiv de uitare și 
mijloc de eliminare a plictisului, dar și de coborâre pe 
scara decadenței“ (Seară tristă), însă poate și să cur-
gă „emoționant dintr-o veche melodie de dans“ (Ver-
set slav), să fie „plin de vigoare atunci când emană 
sentimente vii, patriotice“ (Stanță la Bacovia), să adu-
că „mult așteptata reînviere“ (Curaj) sau „speranța 
reîntoarcerii în normele destinului“ (Jurnal). Și cum în 
opera sa cântecul „vine de pretutindeni“, el mai poate 
avea efect miraculos, ca în poezia De-aș fi artist, pu-
tere vindecătoare (Verset ideal), darul calmării 
(Spleen), dar la fel de bine poate fi „unul uitat și greu 
readus în memorie“ (Vanitas) ori „însăși melodia 
vieții“ (Marș funebru).  

Dacă același eu poetic bacovian „preferă moartea 
în finalul unei simbioze de toamnă nervoasă și 
dezolantă în care ultimul suflu este rezervat muzicii“, 
prin predilecția sa pentru muzică, precum și prin „stă-
rile sale acute de inadecvare și înstrăinare, Ba-covia 
devine poetul melancoliilor grave, a anotimpurilor 
nevrozante și a atmosferelor satanice“. 

Detaliate prin decodarea atentă a versurilor, sur-
sele muzicalității textelor bacoviene denotă că sune-
tele muzicale se „integrează într-un adevărat concert 
iar artistul-poet își atinge cu delicatețe instrumentele“ 
și chiar dacă nu se pricepe, bunăoară, la clavir, el știe 
„unde să asculte notele mult îndrăgite ale acestuia“, 
ca și sunetul altor „instrumente diabolice“, pe care 
finul observator al stărilor sale le  

(continuare în pag. 23) 
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Ilie FÎRTAT 
 

DODIN 
      

Era înainte de Crǎciun. Nu ştiu de ce, dar iarna din 
anul ǎla se cam nimerise fǎrǎ zǎpadǎ. Totuşi în ziua aia, 
soarele nu se arǎtase deloc. Ba parcǎ încercase sǎ 
fulguiascǎ un pic mai de dimineaţǎ, dar pânǎ la urmǎ, 
spre searǎ se lǎsase un frig uscat. Dodin tocmai adusese 
un car de lemne, mai mult creci. Le tocase cu barda şi le 
stivuise sub o şirǎ de paie sǎ le aibǎ nevastǎ-sa pentru 
încǎlzitul apei când o sǎ taie purcelul de Crǎciun. Anul 
ǎsta, de se duse, fu cam sǎrac pentru Dodin. Aşa cǎ şi 
porcul de Crǎciun se transformase într-un amǎrât de 
purcel. Era mulţumit că i l-a dat Dumnezeu şi p-ǎsta. De, 
e pǎcat de Dumnezeu sǎ te treacǎ Crǎciunul şi sǎ nu tai 
şi tu un purcel, cât ai fi de amǎrât! 

Obosit, ca tot omul după o zi de muncǎ, după ce mân-
cǎ ce-i puse nevastǎ-sa pe masǎ, mâncare de post cǎ 
era în postul Crǎciunului, Dodin se dete în pat, la ogeac, 
sǎ se odihneascǎ un pic. Aşa fǎcea el întotdeauna când 
venea obosit de la muncǎ, se da în patul de la ogeac sǎ 
se odihneascǎ câteva ceasuri. Iarna, când se rǎcorea la 
ogeac şi frigul începea sǎ se facǎ simţit, se muta în casǎ. 
Nevastǎ-sa, învǎţatǎ cu tabieturile lui, îşi cǎuta de lucru 
mai mult prin casǎ, ocolind ogeacul, ca sǎ-l lase sǎ doar-
mǎ, fǎrǎ sǎ-l deranjeze. Acum, pe timp de iarnǎ, la ogeac 
se rǎcea repede.  

Aşa, cam pe la miezul nopţii, din somn, lui Dodin i se 
pǎru cǎ aude un cârâit de gǎinǎ şi un zgomot la coteţul 
ce-l fǎcuse dupǎ ce se întorsese dupǎ front, în fundul cur-
ţii. Nevastǎ-sa îl şi certase cǎ l-a pus aşa deprte de casǎ.  

- Bǎ, omule, ne ia ǎştia şi coteţul, nu numai gǎinile! 
Crezi cǎ auzim noi, din casǎ, când vin hoţii? 

Cum avea un somn foarte uşor, de, un beteşug rǎmas 
de pe urma rǎzboiului din care se întorsese de curând, 
simţea, vorba nevesti-si şi vântul, dar ditamai cârâitul 
unei gǎini. Aşa cǎ foarte atent, uşor, se duse în camera 
unde nevastǎ-sa dormea fǎrǎ nicio grijǎ. 

- Fǎ, ia scoal! Tu nu auzişi nimic? 
- Ce, Doamne apǎrǎ-mǎ, sǎ aud? Io dorm, nu stau ca 

tine sǎ ascult câinii noaptea lǎtrând. 
- Proastǎ eşti, fǎ, pǎi e cineva la coteţ. Auzii io, pe 

mine nu mǎ înşealǎ auzul. Auzii o gǎinǎ cârâind şi un 
zgomot suspect. Tu închiseşi gǎinile asearǎ? 

- Cum, Doamne apǎrǎ-mǎ, sǎ nu le închid! Le-nchisǎi. 
- Aprinde, fǎ, lǎmpuşul cǎ eu mǎ duc la coteţ. 
- Eşti nebun, dacǎ-ţi dau ǎştia în cap? 
- Proastǎ eşti, fǎ, scǎpai eu de glonţ şi crezi cǎ mor 

acum la coteţ, la mine în curte? 
Şi, fǎrǎ sǎ mai asculte vǎicǎrelile nevesti-si, Dodin, 

om dintr-o bucatǎ, aprinse lampa şi hotǎrât ieşi din casǎ. 
Cu paşi grǎbiţi, se îndreptǎ spre coteţul din fundul curţii. 

Dar ca un fǎcut al sorţii, focul ce se auzi în noapte, în 
curtea lui Dodin, nu-l mai ocoli, din contrǎ îi fǎcu capul 
zob. Primi glontele în frunte. Dar nu de la un duşman, pe 
front, aşa cum s-ar fi aşteptat, ci de la un hoţ de coteţ. 
Aşa muri Dodin, sǎracul! Biata nevastǎ-sa a ţipat şi a 
strigat ajutor pânǎ când a leşinat. Ei stǎteau cu casa 
undeva mai la margine de sat. Când au venit primii ţǎrani 
în ajutor, au gǎsit pe Dodin într-o baltǎ de sânge în faţa 
coteţului, iar pe nevastǎ-sa, leşinatǎ, în faţa casei. Lăm- 
pușul se stinsese şi el, culmea, fǎrǎ sǎ se fi spart sticla şi 

 

fǎrǎ sǎ se fi vǎrsat gazul din el. 
Jandarmii au umplut curtea lui Dodin a doua zi, Au 

fǎcut cercetǎri, au cǎutat urme, au întrebat vecinii, 
paznicii de noapte dacǎ au auzit ceva, dacă au vǎzut 
ceva suspect, dar nimeni nu ştia si nu auzise altceva 
decât strigǎtul, disperat în noapte, al nevestei lui Do-
din. Cine l-a împuşcat pe Dodin înaintea Crǎciunului 
nu a fost aflat, oficial, niciodatǎ. Totuşi, peste câteva 
zeci de ani... 

* 
- Mamǎ, tu ai ceva pe suflet de nu te iartǎ Dum-

nezeu! Vǎd cǎ te chinui. Ai ceva sǎ spui şi nu poţi. Sǎ 
fi chemat un popǎ sǎ te spovedeşti? 

- Da, adă-mi un popǎ, dar mai repede că mă sting!  
Au fost cuvintele abia şoptite pe patul de moarte, 

pe care Aurel, fiul cel mic al Catarinei lui Mitru lui 
Şchiopu le putu înţelege de la mama sa, o femeie 
aprigă, rǎmasǎ vǎduvǎ de rǎzboi şi care-i crescuse, 
cum dǎduse Dumnezeu pe el şi pe frate-sǎu, Colae, 
acum om cu carte şi stabilit prin Bucureşti, departe de 
mama lui. Aurel, rǎmas acasǎ, trebuia sǎ ducǎ tot 
greul ce presupunea îngrijirea unei mame bǎtrâne și 
bolnave . 

Bietul Aurel, s-a dus la popa, dar ca un fǎcut 
acesta era plecat de acasǎ undeva la nişte rude în 
altǎ comunǎ. Aşa cǎ necǎjit cǎ nu poate sǎ împli-
neascǎ ultima dorinţǎ a mamei sale, s-a întors cât a 
put de repede acasǎ. A gǎsit-o pe aceasta într-o stare 
mult mai gravǎ decât o lǎsase. 

- Mamǎ, dacǎ te uşureazǎ cu ceva taina din 
sufletul tǎu şi nu vrei s-o iei cu tine, spune-mi-o mie! 
Oricât ar fi de gravǎ! Pe popa nu am de unde sǎ-l iau; 
e plecat, aşa cǎ, dacǎ ai ceva de spus, spune-mi mie! 

- Dǎ-te mai aproape! 
Zice ea, mai mult în şoaptǎ.  
- Erai copil, dar cred cǎ-ţi mai aminteşti de Dodin, 

de moartea lui; ei bine, eu ştiu cine l-a omorât! 
- Cine mamǎ, tu? 
- Nu io, dar ştiu cine. L-a împuşcat Rambela. 
- Rambela? nu a putut Aurel sǎ-şi înfrângǎ uimi-

rea. 
- Da, mumǎ, Rambela! S-a dus sǎ-i fure gǎinile. 

Ǎsta l-a auzit noaptea şi s-a dus la coteţ sǎ vadǎ ce 
este. Rambela era în coteţ. Din coteţ, pe o gaurǎ, l-a 
împuşcat drept în frunte pe bietul om. Gǎinile alea au 
fost tǎiate şi mâncate la noi în casǎ. Sǎ ştii cǎ multe 
din tâlhǎriile lui Rambela au fost ascunse de mine. Mi-
a fost greu sǎ vǎ cresc singurǎ. Aşa cǎ am fost de 
acord sǎ fiu tǎinuitoare de hoţi. Nu mi-a fost uşor 
deloc. Dumnezeu mǎ va judeca după faptele mele şi 
mǎ va pedepsi pe mǎsura lor. Tu... 

Ce a mai vrut sǎ-i mai spunǎ lui Aurel nu a mai 
apucat, pentru cǎ Cel de Sus nu i-a mai dat timpul 
necesar sǎ o facǎ. Dar dupǎ moartea Catarinei lui 
Şchiopu, țăranii pe la munca câmpului au început să 
vorbească despre ucigașul lui Dodin. Rambela a ple-
cat și el la judecata de apoi de mai mult timp. Probabil 
că Aurel n-a putut să păstreze secretul lui maică-sa 
și a mai povestit la unul, la altul cine l-a împuşcat la 
coteţ pe Dodin.  

 

 



19 
 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Ionel RUSU 
 

Noviciat    
(Versuri închinate Sf.Mucenici 

Zotic, Atal, Camasie şi Filip, Epictet şi Astion,  
ocrotitorii Dobrogei) 

 

Mi-e dor să mai revin aievea la martiri, 

Să fac sfios cruci mari, închinăciuni, modeste rugi, 

Să văd candid cum s-adună ostaşii Domnului în străni, 

Ca să jertfească-n timp şi-n contratimp doxologii. 

Cei mai frumoşi păreau a fi martirii noaptea,  

cu înstelarea, 

Sub candele ce-ardeau prelung cu privegherea, 

Că-i simţeam vii şi-ntregi cu noi la îngenunchere, 

Ei mă ocroteau și-mi preschimbau amărăciunea, 

Deodată cu suflarea într-un fagure de miere. 

Mi-e dor de duzii care umbreau jur-împrejur  

toţi trandafirii, 

De-arhaice chilii sărutate de soare  

unde se zăvorau vieţuitorii-n linişti, 

De serile-acelor sâmbete  

în care se îmbulzeau la rugă închinătorii, 

Şi de trapeza unde obştea îşi pleca în grabă  

urechea spre cazanii. 

Văd chiar acum,   

zboară prin minte o nălucă, 

Este tochiţa de la sinaxarii sau clopotul grav la intrare, 

Sau rândunelele ce dantelau în zbor turlele în zare? 

Poftim! Şi uşa mută care se închidea  

cam straniu pe răcoare, 

Ca rugătorii să aibă dincolo de alei tihne vesperale. 

Mi-e dor de pletele şi barba din poveste ale avei 

Antonie sădit în Pateric, 

Cum mă hrănea prea darnic  

din îngrijita Domnului sfinţită glie, 

Cum  Sara mă plimba prin vii,  

Cu doi mulari flămânzi şi sprinteni, 

Iar maica Eupraxia podobise a cântări prea dulci  

şi sfinte, 

Cu lespedea prescurii mult fierbinte. 

Că mă topesc după lumânarea ce-mi şoptea tainic  

în chilie, 

După liniştea apăsătoare ce domnea atunci  

în mânăstire… 

Îndeosebi de voi,  

Sfinţilor greci, că staţi cuminţi ca în cer, 

Şi ne zâmbiţi neprihănit din baldachine. 

 

 

Rugă către sfinţii români 
 

Şoptiţi-ne din buchii-ngălbenite şi prăfuite din 

Cazanii, 

Zămislite din trăirile voastre, 

Ca să ne împrietenim cu voi în taină, 

Chemaţi-ne la poartă ca să vă vedem, 

Cât de frumoşi şi viteji sunteţi în Hristos. 

Colindaţi-ne cu drăgălăşenie pe la fereşti, 

Ca să vă chemăm pe nume în cămara logodirii cu voi 

Plângeţi-ne cu amar  

până ce rănirile dese ale păcătuirii noastre  

ni se împuţinează, 

Surâdeţi-ne din icoane  

să dobândim îndrăzneală smerită, 

În lupta care ne stă înainte, 

Sfinţiţi-ne cu aghiosul mijlocirilor voastre  

cărarea prea strâmtă şi şerpuită ce duce la Rai. 

să ne trezim din nesimţirea cea împietrită, 

Îndureraţi-vă adânc pentru frica, laşitatea,  

trădarea şi împuţinarea dragostei dintru noi. 

 

 

A fost odată un sat românesc  
 

Care mi-a povestit,  la lecția de istorie,  

Cum odată cu el s-a născut viața oamenilor, 

M-a învățat să prețuiesc copilăria  

ca pe cel mai frumos joc al vieții, 

M-a îndrumat să nu dau uitării  

Chipurile cărunte și pline de lumină ale bătrânilor, 

M-a îndrumat să nu uit valea cu plopi  

Care se întroienesc până în tinda Bisericii, 

Nicidecum nucii care mă însoțeau  

Ca niște oșteni în luptă pe drumul către școală, 

Mi-a recitat un poem din care reieșea că omul  

trece pe pământ prin foc și prin apă,   

Să se curățească de zgurile răutăților. 

Dar, într-un moment de taină,  

Mi-a șoptit ca un prieten,  

să nu care cumva să mă fac că nu-l cunosc  

Atunci când mă va întreba cineva de unde am răsărit,  

Oriunde aș fi, sau aș ajunge,  

Din oricare turn de fildeș aș trăi. 

Și m-a rugat stăruitor să nu-l abandonez, 

Să-l port în suflet ca pe un copil nemuritor, 

M-a invitat să cobor în lumea lui Dumnezeu,  

Pe pământul harului Său, să mă înfrupt din 

naturalețea lui,  

Din poveștile și povestirile lui,  

Cu sâmburi de adevăr, 

M-a atenționat să nu îngrop cu mintea și cu sufletul  

Pe cei de sub crucile din cimitir,  

Care așteaptă Învierea cea de obște. 

 
(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

O Lumină diafană coboară pe-o scară de îngeri 
 

Mângâind în întunericul fără margini pe mulți,  

În clipirea ochilor, 

La vederea ei, copiii Îl simt pe Hristos  

Cum răsare din mormânt, sfărâmând pecețile răului,  

Prin Icoană, Cruce și Evanghelie. 

În câmpuri, zarzării și cireșii își pregătesc brațele,  

ca s-o cuprindă, 

Într-un sfeștnic cu diademe împărătești, 

În forfota mugurilor vestind a sărbătoare, 

Un alb de departe, în miezul nopților, 

Încondeiază trupuri de copaci și panglici pe uliți, 

Ca sătenii să nimerească calea spre Marea Înviere. 

Verdele firav se lățește  

până-n obrajii bucălați ai lunii, 

Păsările își caută veșmântul pentru liturghia  

din crângul ce înconjură ca un frate altarul, 

De șase zile clopotul și toaca nu mai tac, 

Atât cât i-a trebuit lui Dumnezeu să nască lumea, 

prin Cuvânt. 

Un râu de lumini se îngemănează cu cerul presărat 
cu fire de iertări, 
Toată suflarea laudă pe Domnul,  
Care împrăștie pe vrășmașii Lui,  
Ca fumul și-i topește precum ceara, focul. 
 
 
Sfânta Lumină 
 

Satul, în beznă îngropat, stă înţepenit, 
Ca un bolovan rece, 
Născut din pământ, 
Aşteptând în răsuflări coborîrea din înalturi a Luminii, 
Pe care balaurul cu multe capete, 
N-a înghiţit-o niciodată cu flăcările-i din nări. 
S-auzeau cocoşii vestind a viaţă, 
Tânguindu-se de lepădarea lui Petru de joi seara, 
În timp ce moşii se cuminecau din Lumină, 
În plină frăgezime a veşniciei, 
Asemenea mironosiţelor, 
Inimi băteau cu limbi de ceasornic în priviri, 
Sfâşiate de dor, înaintea alor mei ochi, 
După blânda faţă a lui Hristos, 
Proaspăt îndepărtat dintre cei morţi, 
Cu moartea moartea călcând, 
Tuturor viaţă dând. 
Râuri de lumini se vărsau în marea de întuneric  
a nopţii, 
Născând nemuritori şi nemuriri,  
prin vesele cântări pe uliţi, 
Cu ouă roşii se înroşeau văzduhul şi simţirea, 
Zarzării plesneau de bucurie în cetatea noastră, 
Având coapsele încinse cu brâuri din groapa  
cu var stins, 
A biruitorului Gheorghe, lepădat ca o nimica în ea, 
Pe vremea aceea. 
Cu haina Domnului ţesută la Botez, 
Cu copilaşi înveşmântaţi în purtări noi, 
Cu Miel pascal sărbătorind,  

 
Cu interziceri de tristeţi, 
Cu toate bune şi frumoase, dintru începuturi, 
Numai în Lumină. 
 
 
Sinaxar liric 

(Versuri închinate Sfinţilor Martiri de la 
Niculiţel, mari ocrotitori ai Dobrogei 

În vremuri sumbre, cu amari prigoane) 
 

Pentru Hristos aţi suferit opreliști, 

Urâţi de împăraţi ce v-au picurat în suflet jale, 

Silindu-vă să vă închinaţi la idoli  

și să scuipați pre asfintele icoane. 

Aţi renunţat de-a pururi la lumesc şi la măriri 

deşarte, 

Vi l-aţi dorit din inimi pe Hristos, mult mai aproape, 

El v-a întărit de sus să treceţi peste toate,  

dincolo de moarte, 

Să dobândiţi cu adevărat  

o aură mărturisirii înjunghiate. 

Creştinii minunaţi din vremea voastră, 

V-au aşezat cu cinste în cripta grea de piatră, 

Precum o pâine într-un cuptor, la cald,  

ca să dospească, 

De şaptesprezece veacuri, pe la noi,  

frământătura sufletească. 

Voi ne-aţi păzit în taina noastră ţară, 

Aţi fost ascunşi pe sub pământ, ca o comoară, 

Iar Dumnezeu v-a chemat din grot-afară, 

Cum scoate capul ghiocelul primăvara prin mantia 

de zăpadă, 

Aţi stat prea mult la întuneric, uitaţi de lume iară, 

V-a luat Hristos ca Lazăr, 

În urma unei ploi din cer, în ospitalieră vară, 

În fosta eră comunistă, marcată de prigoană. 

Peste sfinţitul sânge ce-aţi vărsat, 

Făcut-au credincioșii basilică în sat, 

Dar fost-a întinată de barbari, nu cripta voastră, 

Prea dosită sub altar. 

Ca neamul românesc să nu se mai tot spurce, 

Cocoşul v-a înfiat, v-adăpostit cu grijă, 

Hristos pe voi mult v-a cinstit, cu prisosinţă, 

Nu s-aştepta Niculiţelul să scoată la iveală, 

Ca luna după ger în plină iarnă, comoară 

milenară.  

Plăcuților martiri, ai noştri dobrogeni, 

Vă este demult dor de-ai voştri fraţi eleni? 

Oh! Zotic, Atal, Kamasie și Filip, prea biciuiți de 

dor, 

Întoarcă-vă Hristos întru obârşii, acasă-n Panteon. 
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           Maria IEVA 
 

Cu privirea spre celălalt mal 
 

Într-o lume în care totul este efemer, doar sufletul poate 
năzui spre izbândă, spre mântuire, el este cel care învinge, 
transcende această lume, însă acest deziderat nu se 
întâmplă fără voinţa şi strădania omului, strădanie pe care 
o regăsim şi la poeta Ana Caia în volumul de versuri 
"Invictus" publicat în anul 2019, la editura Arvin Press din 
Bucureşti. 

Avem în faţă o carte bilingvă, româno-italiană, o antolo-
gie de autor care cuprinde treizeci și trei de poeme, în 
traducerea Doamnei profesor univ. dr. Viorica Bălteanu şi 
zece elemente grafice, sub semnătura cunoscutului pictor 
și grafician Emil Grama. 

Volumul se deschide cu un poem dedicat scriitorului 
Aurel Turcuș, fost tovarăş de viaţă şi de suflet al poetei Ana 
Caia. Trecerea în nefiinţă a persoanei iubite a lăsat urme, 
nu doar în inima autoarei, ci şi printre „ poemele nepie-
ritoare” pe care ea le-a dăltuit cu penelul sufletului. Aşadar, 
poeziile din acest volum sunt o căutare a sinelui, o 
împăcare cu ceea ce viaţa i-a oferit, dar şi cu ceea ce i-a 
răpit, o privire spre o altă dimensiune, spre acel acolo, unde 
poeta poate afirma: „Sunt stâncă şi vânt / şi mare şi mic / şi 
tăcere şi cânt / şi tot şi nimic.” (Sunt). 

Fiecare cuvânt este ales cu grijă, astfel încât să 
sporească imaginea vizuală, dar şi să sensibilizeze, să 
emoţioneze, cititorul. Poeta scrie cu responsabilitate, con-
ştientă fiind că va răspunde în faţa tuturor instanţelor, „pen-
tru lucrarea mâinilor / garantez reuşita; / pentru cea a inimii 
/ nu pot spune la fel”( Responsabilitate), cred că nimeni nu 
poate garanta pentru iubire, tot ce are de făcut este să se 
avânte în ameţitoarea beţie a dragostei.  

În poezia „Complement”cele două jumătăţi, bărbatul şi 
femeia, sunt în antiteză, „de eşti tu strigăt / eu sunt o şoap-
tă.” până la ultimele versuri când autoarea afirmă atât de 
frumos: „Dar să fii totul, / nu e obligatoriu / să fiu nimic!” 
Atunci când două suflete se îngemănează, fiecare îl pune 
în valoare pe celălalt, căci doar aşa pot forma unitatea 
primordială, pot regăsi divinul din fiecare. 

În fiecare zi avem o nouă șansă, şansă de a deveni mai 
buni, mai iertători, dar poeţii, aşa cum ne spune autoarea, 
primesc şi o altă şansă, şansa de a se opri „în zona neutră 
dintre a fi şi a nu fi” acolo unde „se înfiripă zborul de aur / al 
păsării străine”(Șansă). Cât de minunat poate fi să priveşti 
zborul de aur al păsării străine, indiferent de obstacolele pe 
care le întâlneşti „prin pădurea de vise ucise”, numai poeta 
ne poate spune. Ea pășește cu încredere peste „prispa 

 

 
 

amintirilor”, spre celălalt mal, acolo unde „numai 
iubirile, / neiertătoare, / mai persistau ca o arsură / 
sub magma acoperită / de spuza cernită / din vatra 
părăsită a inimii...” (De pe celălalt mal). Avem aici 
o metaforă de o rară frumuseţe care, aş putea 
afirma că este definitorie pentru volumul „Invictus”. 

Când „ceasul deşteptător / îmi serveşte ca mic 
dejun, / realitatea” (Moment etern) – autoarea 
mărturiseşte dorul care o mistuie, dar şi neputinţa de 
a da la o parte amintirea celui plecat, un adevăr cu 
care se confruntă, iar şi iar, ca o nedumerire în care 
„Lumina din ochiul lăuntric / se aprinde la focul de 
stele.”(Nedumerire). 

„Pentru spectatori începe / saltul din patrulater” 
(Salt) – însă nu şi pentru poetă, ea rămâne demnă 
cu privirea aţintită înainte având convingerea că „un 
singur soare se reflectă-n noi toţi, / o singură iubire 
se-mparte-n fiecare.”(Subiectivă).  

Sunt momente în care sentimentele sunt 
camuflate, iar „orele se-ngândurează” de „chemarea 
căderii în gol...”(Cădere în gol), căci „în locul 
îmbrăţişărilor tale, / mă înlănţuie miile de braţe 
solare!”( Substituție). În asemenea momente, 
durerea este imensă, te revolţi, strigi, taci, dar, în 
final, cauţi să îţi înalţi trăirile la nivel de artă. Poeta 
Ana Caia, a ascultat chemările, a aşteptat să treacă 
„prin proba apei, / a focului, / a sângelui, / a vremii” 
(Așteptare), ca mai apoi să devină „ prin cuvânt şi 
gând, / cântec de liră vrăjită.”(Rezonanţă). „Cuvin-
tele / pot deveni iască şi cremene”, tunuri, explozibil, 
„Însă, tot ele, cuvintele, /ştiu să devină / la carnavalul  

 

(continuare în pag. 23) 
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VERSURILE DE AUR ALE LUI PITAGORA 
  

     Cinsteşte pe tatăl tău, pe mama ta şi pe rudele ce-ţi sunt 
apropiate. 
 
     Dintre ceilalţi oameni,fă-ţi prieten pe cel ce se distinge 
prin virtute. 
 
     Cedează întotdeuna în faţă vorbelor blânde şi a faptelor 
folositoare. 
 
     Nicicând să nu-ţi urăşti prietenul pentru o greşeală de 
nimic, atât cât poţi; căci posibilul e vecin cu necesitatea. 
 
     Află că toate acestea sunt astfel, şi învaţă să învingi 
cele ce urmează: mai întâi lăcomia pântecului,apoi lenea, 
luxul şi mania. 
 
     Nu săvârşi nicicând vreo faptă de care să te ruşinezi, 
nici faţă de altul,  nici faţă de ţine. Şi, mai ales, respectă-te 
pe ţine însuţi. 
 
     Fă apoi dreptatea cu fapta şi cuvântul. 
 
     Nu te purta în nici-o împrejurare fără să gândeşti. 
 
     Ci adu-ţi aminte că omul sortit e ca să moară; şi află că 
averea aşa cum se câştigă, aşa se risipeşte. 
 
     Cât priveşte necazurile pe care le îndură oamenii 
din cauza Destinului potrivnic, acceptă-le că şi cum le-ai fi 
meritat;îndură-le răbdător şi nu te împotrivi. 
 
     Caută să îndrepţi, pe cât îţi stă în putinţă. 
 
     Dar cugetă temeinic la acestea:  că Soarta îi păzeşte 
pe cei buni de cea mai mare parte din aceste nenoriciri. 
 
     Multe vorbe, bune sau rele, ies din gura oamenilor; nu 
le întâmpina cu admiraţie, dar nici nu le respinge. 
 
     Iar dacă cineva spune lucruri false, îndură cu răbdare 
şi blândeţe. 
 
     Ia seama în orice împrejurare la cele ce-ţi voi spune:  
ca nimeni, niciodată, prin vorbe sau prin fapte, să nu poată  
să te determine să spui sau să comiţi ceva nefolositor 
pentru tine. 
 
     Cugetă înainte de a făptui, ca să nu te porţi nesăbuit,  
căci numai omul păcătos spune sau face lucruri nesocotite. 
 
     Nicicând deci să nu faci ceva de care apoi ai să regreţi 
 
     Nu face nimic din ceea ce nu ştii; ci învaţă tot ceea ce 
trebuie să ştii, şi viaţa fericită îţi va fi. 
 
     Nu trebuie să neglijezi sănătatea trupului tău, dar dă-i 
cu măsură băutură,mâncare şi mişcare, şi numesc măsură 
ceea ce nicicând nu te va stânjeni. 
 
 

 

     Deprinde-te cu o viaţă curată şi simplă; şi păzeş-
te-te să faci ceea ce trezeşte invidia. 
 
     Nu cheltui fără rost, ca cei ce nu ştiu în ce constă 
binele. 
 
     Dar nici nu fii zgârcit; dreapta măsură este cea 
mai bună în toate. 
 
     Nu-ţi lua drept obligaţii ceva ce ţi-ar putea dăuna 
şi cugetă înainte de a face. 
 
     Nu lasă ca dulcele somn să-ţi închidă pleoapele, 
mai înainte de a te întreba astfel despre faptele tale 
de peste zi: 
 
     Cu ce-am greşit? Ce am făcut? Ce n-am făcut din 
ce trebuia să fac? 
 
     Începe cu prima şi meditează asupra celorlalte.  
Şi apoi, dacă socoți cumva că ai greşit, necăjeşte-te; 
iar dacă ai făcut bine, bucură-te. 
 
     Străduieşte-te să pui în practică aceste percepte, 
meditează asupra lor; acordă-le toată dragostea ta, 
şi ele te vor pune pe calea virtuţii divine. 
 
     Mă jur pe cel ce ne-a sădit în suflet sacrul Cuater-
nar, izvorul Naturii al cărei curs e veşnic. Dar nu în-
cepe o lucrare mai înainte de a ruga pe Zei să ţi-o 
desăvârşească. 
 
     Când toate aceste percepte îţi vor fi bine cunos-
cute, vei cunoaşte alcătuirea Zeilor Nemuritori ai 
oamenilor muritori, vei afla până la ce punct lucrurile 
se separă şi până la ce punct ele se unesc. 
 
     Vei cunoaşte, de asemenea, după Dreptate, că 
Natură este în totul asemănătoare sieşi, încât nu vei 
mai nădăjdui ce nu este nădăjduit, şi nimic nu îţi va 
ma fi ascuns. 
 
     Vei mai şti că oamenii îşi atrag relele prin propria 
şi libera lor alegere, nenorociţii; ei nu ştiu nici să 
vadă, nici să audă adevăratele bunuri ce lângă ei 
se află. 
 
     Puţini sunt cei ce-au învăţat să scape de neca-
zurile lor. 
 
     Asta este soarta care tulbură mintea muritorilor. 
 
     Ca nişte cilindri, ei se rostogolesc încoace şi înco-
lo, copleşiţi de rele fără număr. 
 

     Căci, sădită în ei, necruţătoarea Vrajbă îi urmă-
reşte şi-n somn, fără ca ei să-şi dea seama; şi n-ar 
trebui s-o stârnesca, ci mai degrabă ar trebui să o 
alunge. 
 

     O, Zeus, tatăl nostru, îi vei scăpa pe oameni de 
nesfârşitele necazuri ce îi copleşesc, de le-ai arăta 
tuturor de ce Geniu se servesc!  

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 

 
     Dar tu, fă-ţi curaj, căci prea bine ştii că neamul 
omenesc este divin, şi că Natura sacră îi revela în mod 
deschis toate tainele. 
 
     Iar de se va-ndura să ţi le descopere şi ţie, vei ajunge 
la ţinta de care ţi-am vorbit; căci vindecandu-ţi sufletul, îl 
vei scăpa de toate aceste rele. 
 
     Dar abţine-te de la alimentele de care ţi-am vorbit, 
folosindu-ţi judecata la tot ce ţi-ar putea servi pentru 
purificarea şi eliberarea sufletului. Meditează asupra 
fiecărui lucru, lăsându-te condus de Inteligenţa perfectă 
din înalt 
 
     Şi de vei ajunge, după ce îţi vei abandona trupul, în 
liberul eter, vei fi zeu nemuritor,etern, şi pentru totdeauna 
învingător al morţii. 
 
 

 

 

 
 

(urmare din pag. 21) 

bucuriilor, / joc de artificii, / jerbă de fulgere / ploaie 
de stele!” (Valenţe). Cuvintele zidesc, definesc, vindecă.  

În fața sorţii suntem obligaţi să ne resemnăm şi, aşa 
cum este firesc, uitarea face parte din viaţă – „arcul iubirii 
/ s-a micșorat, / s-a îndepărtat, / până a dispărut / după 
linia orizontului.”(Arc). 

„La capătul iubirii” începe traseul invers, „până în 
ziua sau noaptea, / în care sufletul / dezgrădit de cădere, 
/ îşi începe călătoria verticală / spre clepsidrele inversate 
/ ale Cerului viu...” (Traseu invers). Să fie poezia 
„Traseu invers”, poezie cu care se încheie volumul, 
promisiunea reîntâlnirii în eternitate? Desigur, întrebarea 
este retorică, iubirea nu cunoaşte nici timp, nici spaţiu. Ea 
este cea care defineşte acest volum de versuri, pe care 
recomand să îl citiţi ca pe o sărbătoare a inimii 
dumneavoastră şi să învingeţi tristeţile, melancoliile care, 
uneori, fac parte din viaţa tuturor. 

O izbândă poetică, o încântare pentru lector! Felicitări, 
Ana Caia! 

 

 
 

(urmare din pag. 17) 
 

analizează pe rând.     
Dintre ele, violina și flautul susțin „stările nevro-

tice“, piculina apare pentru „a amplifica sosirea unei 
ierni nedorite“ sau „miezul unei toamne târzii“, acor-
deonul este „învechit și nu reușește să-și expună 
notele decât prin sunetul timpului liber demoralizator“, 
buciumul sună în „acord cu starea de neliniște de 
dinaintea morții, înfricoșând“, fruierele se aud „amar 
și pustiu, ca niște ustensile de semnalizare“, naiul 
imită „sunetul fluierului (cu trimitere la Pann)“, lira 
cântă „trist și memorabil“, harfa are „sunetul îmbă-
trânit“, orga este „asociată cu monotonia burgheză“, 
talanga „ascunde basme neștiute“ ș.a.m.d. 

Alăturările, cum se știe, nu lipsesc, însă dacă fan-
fara este „aproape omniprezentă atunci când cita-
dinul este invocat“, orchestra, ca „ansamblu major, 
este rar menționată“, apărând doar în trei poeme și 
„într-o formație restrânsă“ (Alb, Și ninge..., Incident la 
bal), dar și atunci pornind „greu, ilar, ca o alterare a 
tonalității interioare“.  

Analizat prin ricoșeu și în prima parte, Plânsul lui 
Bacovia „vine direct din cântec, fie că e vorba de o 
«serenadă plângătoare» necesară sufletului înainte 
de culcare, sau de o acompaniere a muzicii preferate“ 
(Serenadă), fie e adus în discuție de „un simplu vals“ 
(Verset fantast).  

Refuzat de poet cu ostentație atunci când provine 
din „stările de fericire, de mulțumire sufletească inten-
să și deplină“, plânsul bacovian „nu împărtășește 
nicio lacrimă emoției sau bucuriei“, pentru că el e 
„dependent mereu de tristețe și durere“ și „erupe cu 
prisosință“ din mai toate instrumentele înșirate în 
poeme, de la piculină la flașnetă și de la viori și clavir 
la vechea talangă.   

Însoțit adesea de muzică sau „răscolit de armo-
niile sau dezarmoniile ei“, plânsul bacovian apare și 
se manifestă în medii diverse, „de regulă, considerate 
ostile de poet, cel mai des toamna, anotimp care 
pustiește orașul cu frigul și cu ploile lui“, ca în Nervi 
de toamnă, Alean, Vânt, Ecou de serenadă, Singur, 
Note de toamnă, însă nu aduce echilibrul și nici auto-
vindecarea, cum consideră specialiștii, ci mai degra-
bă alte „tristeți cosmice“ sub imperiul cărora eul său 
se perpelește. 

Cititorul îndrăgostit de versul bacovian va găsi tri-
miteri și comentarii nu doar la poeziile incluse în ma-
nualele școlare, în antologii și în principalele sinteze 
critice, ci și la altele mai puțin cunoscute, dar și, con-
comitent, la filiațiile existente între muzică și poezie 
atât în spațiul autohton, cât și în alte culturi ale lumii. 

Întregindu-și eseurile cu două poeme proprii dedi-
cate autorului Plumbului și cu o bibliografie adecvată, 
Petre Rău ne-a dăruit o carte scrisă cu acribie și dra-
goste, bine fundamentată teoretic și utilă tuturor celor 
inițiați sau nu în universul bacovian, mai convins ca 
oricând că „Nici un alt poet român nu a «cântat» 
plânsul atât de profund ca Bacovia“. 
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      Viorica ȘERBAN 
 

2123 
(fragment de roman) 

 

Erau copiii mei. Pe toți trei îi consideram ai mei. 
Uneori îi priveam minute în șir, îi analizam să văd o 
deosebire între ei. Nimic, nimic nu-i deosebea. Ce 
puteam să fac?! Eram neștiutoare și temătoare. Noroc de 
Inig, robotul meu, el îmi spunea ce să fac, cum să fac. 
Dar mai erau și alte ajutoare. Care făceau treburile 
gospodăriei. Eu trebuia doar să-i supraveghez, să-și 
urmeze cursurile începute la vârsta de un an. Copiii erau 
atenți. Când li se vorbea pe ecrane sau în minte de către 
EL, stăteau nemișcați, parcă nici nu clipeau. Mă întrebam 
dacă nu cumva sunt roboți. Nu erau; creșteau văzând cu 
ochii. Mă priveau întrebători și nu-mi ziceau mamă. Îmi 
spuneau Angia, așa cum îmi zicea toată lumea. Nu 
simțeam fiorul acela de mamă despre care am citit în 
cărțile vechi. Nu mă îmbrățișau cu mânuțele lor mici. Erau 
trei ființe reci care mă priveau rece. Din dorința de a afla 
care dintre ei este fiul meu, am acceptat să-i educ. Dar, 
pe zi ce trecea, mă-nfioram tot mai mult. Mi-am propus 
să-i dezvăț să mai vorbească odată toți. Am aplicat o 
strategie: luam pe unul de mână și îl duceam în camera 
mea, și acolo vorbeam cu el. Dar în zadar, cei doi 
vorbeau neîntrebați și cu privirea în gol. Îmi răspundeau 
mie odată cu băiatul cu care aveam dialogul. Ca totuși să 
am un control, le-am lipit pe bluză o bulină cu numele lor. 
Dar și numele a fost o aventură. Nu le plăcea nimic din 
ce le spuneam eu. Le-am dat nume de strămoși: Ion, 
Gheorghe și Vasile. M-au privit ca hipnotizați. Nu 
înțelegeau de ce le trebuie acele nume. Ca să vă pot 
deosebi! le spun eu să-i liniștesc. În fiecare dimineață, 
când se trezeau, îi îmbrățișam pe rând. Ceilalți doi mă 
priveau cu ochii mari și așteptau cuminți să le vină rândul 
la îmbrățișare. Speram să simt de la unul din ei ceva 
aparte. Nu am simțit. Toți erau reținuți. Vorbeau puțin. Aș 
fi vrut să fie o hărmălaie în camera mea sau prin parcuri; 
să țipe, să alerge, dar nu, ei se comportau ca niște roboți. 
Și, într-o zi, m-am simțit neputincioasă și m-a pufnit 
plânsul. Ei mă priveau impasibili. Le-am explicat ce 
înseamnă să plângi. Și-au dus mâna la ochi, credeau că 
au și ei lacrimi, cum au văzut la mine. Le-am spus că 
plângi când suferi, când te doare sufletul... A fost în zadar 
explicația mea. Sufletul?! Ce este sufletul? mă întreabă 
ei, țintuindu-mă cu privirea. Sufletul, cum să vă spun, 
este aici, în minte, în piept, la inimă... este acel ceva ce 
trăiești cu el tot timpul. Cu el gândești, cu el dorești ceva, 
cu el plângi când simți că viața ta nu este  în regulă...  
Sufletul înseamnă viață. Este legat de sentimentele, 
gândirea și viața interioară a oamenilor, a noastră. 
Sufletul este considerat o entitate distinctă care nu este 
aceeași cu cea a corpului... M-am oprit. Ochii lor mari  
 

 
 

m-au asigurat că nu înțeleg nimic din explicațiile mele. 
Sufletul nostru este EL! îmi răspund toți trei deodată. 
Am tăcut. Mi-am dat seama că orice explicație a mea 
nu avea înțeles pentru ei. Pasiunea lor era studiul. 
Trei sferturi din timp erau în sala de curs. Le plăcea 
fizica și matematica. Odată am surprins pe ecran 
constelația noastră. Vreți să plecați în cosmos, să-l 
cercetați? îi întreb zâmbind. Da! îmi răspund toți trei 
într-un glas. Și când credeți că veți fi gata? le pun eu 
întrebarea, crezând că îi voi încurca. Dar ei îmi 
răspund imediat: Peste trei ani, când vom fi învățat tot 
ce trebuie pentru această plecare. Atunci am aflat că 
EL îi pregătea pentru cosmos. De aceea erau 
deosebiți pentru el. M-am așezat lângă ei, încercând 
să iau parte la acea lecție. Numai că eu, în mintea 
mea, nu auzeam nimic din ce auzeau ei. Ei comu-
nicau cu vocea din mintea lor fără să vorbească. 
Comunicau pe undele creierului. M-am speriat. Am 
fost convinsă că sunt roboți, că EL și-a râs de mine 
când mi-a spus că sunt copiii născuți din zigoții fetelor 
de vârsta mea.  

Au trecut cei trei ani. Băieții au crescut și și-au luat 
partea lor de viață pentru care veniseră pe lume. Nu 
mai erau sub îndrumarea mea. De fapt, nici nu 
învățaseră nimic de la mine. Numele acelea de pe 
bulină dispăruseră după cinci minute de pe bluza lor. 
Nu voiau nimic din ce le puteam da eu. Mi-am amintit 
de locul acela unde fusesem cu Barian. M-am dus să 
plâng în voie. Constatasem că dintre toți cei care 
mișunau în acel oraș-laborator doar eu puteam să 
plâng, doar eu sufeream. EL mă lăsase în pace. 
Părea că mi-a părăsit creierul. Dar aveam să aflu că, 
de fapt, eu și copiii am fost supuși unui experiment. 
Ne urmărea fiecare mișcare. EL manevrase creierul 
băieților. Le ștersese din creier partea emoțională și 
dezvoltase partea cunoașterii. Dar cum de reușise să 
le modifice creierul la toți trei, de i-a făcut să acționeze 
ca unul?! I-a pus în legătură cu mine, cu presupusa 
lor mamă, doar pentru a le urmări reacțiile lor față de 
mine. Să vadă dacă manevra lui i-a reușit pe deplin. Îi 
reușise. Copiii semănau foarte mult cu roboții. Mă 
întrebam de ce avea nevoie de oameni-roboți, dacă 
crease roboți care păreau oameni?! Pentru că creierul 
lui nu se va opri niciodată din procesul cunoașterii, îmi 
răspund tot eu. Era ușor de înțeles. M-am hotărât să 
urmăresc copiii, să văd unde se duc, cu cine vorbesc, 
ce fac. EL m-a lăsat, nu a intervenit în voința mea. 
Cred că mă urmărea și se distra pe seama dezorien-
tării mele. Puteam să-l întreb, dar ceva înlăuntrul meu 
îmi spunea să nu-l mai bag în seamă, așa cum nu o 
mai făcusem de mult. Poate nici nu mai exist pentru 
el! îmi ziceam plină de speranță.  

Am plecat pe culoarele lungi, să ajung la EL. 
Voiam să-l rog să-mi dea pe băiatul meu, și ceilalți să 
fie dați altcuiva. Voiam să-i explic că aș putea face 
lecții cu el ca să nu mai reacționeze toți trei deodată. 
Și eram convinsă că EL va înțelege. Nu a fost așa. L-
am privit prin geamurile mari cum lucra sub lupă. 
Barba lui albă se revărsa peste albul imaculat al 
combinezonului sintetic și alb ca și părul legat într-o 
coadă. Am apăsat butonul și sunetul a străbătut 
laboratorul. Încă un timp și-a văzut de treabă. Apoi  

 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

și-a scos mănușile și ochelarii și s-a întors către mine. A 
zis ceva; am presupus că i-a spus robotului care dirija 
totul, să deschidă ușile. S-au dat în lateral, lăsând mijlo-
cul liber, să intru eu. 

- Știi că ești singura care vine la mine? Îmi vorbește, 
uitându-mi-se în adâncul ochilor. Privirea lui de gheață a 
făcut să simt un fior rece în trupul meu. Tu și Barian. Dar 
Barian are treburi aici, cu mine, tu vii să ceri ceva, știu 
eu. Copiii, ești nemulțumită de ei. De ce?! Hai, să vorbim. 
Mult timp m-ai ocolit; ai crezut că te descurci singură, și 
uite că nu a fost așa. 

- Dă-mi-l doar pe al meu. Te rog! Vreau să-l învăț să 
se descurce singur, fără ceilalți frați ai lui... 

- Știi că nu se poate. Așa i-am proiectat. Unde se vor 
duce ei, va fi nevoie de trei, nu de unul. Vor acționa ca 
unul și vor fi mai eficienți... 

- De ce tocmai al meu te-ai oprit să mi-l modifici 
genetic?! Ziceai că sunt importantă pentru tine, atunci 
cum ai putut să-mi faci asta?! 

- Ai fost importantă pentru ei, pentru copii, pentru 
zigoții tăi... 

- Cuuum?! Toți trei sunt ai mei?! 
- Da, toți trei. Ascultă, Angia, copiii tăi vor cutreiera 

universul și, poate, vor ajunge și în alte universuri. Pentru 
asta sunt făcuți, pentru a aduce mari servicii omenirii. 
Pământul și-a trăit viața, stă să se ducă, să explodeze 
într-o bună zi. Se va transforma într-o gaură neagră... 
Uimirea a ce spunea mă-nvăluise. Rămăsesem cu ochii 
țintă pe acel bărbat, acel om de știință ce făcea pe 
Dumnezeu.  

- De-a ce te joci tu? îl întreb cu ciudă. Vrei să 
manevrezi și universul, așa cum ai manevrat și destinele 
noastre?  

- Te înșeli. Universul m-a creat pe mine, și eu creez 
viață pentru multele nevoi ale omenirii. 

- Ai creat roboți pentru aceste nevoi, de ce continui?  
- Roboții muncesc, dețin toate, aproape toate 

informațiile necesare vouă, tinerilor, pentru a vă 
descurca. Dar mai sunt și alte nevoi pe care nu le cunoști. 
Pentru că menirea ta a fost să-mi dai acești trei copiii. 

- Dar ceilalți băieți?  
- Ceilalți vor rămâne aici, pe pământ, pentru nevoi 

speciale. Lor le lipsesc multe, adică eu am reglat 
creierele lor pentru a face ce trebuie să facă pentru care 
sunt făcuți... 

- Și anume, ce să facă? 
- Sunt multe lucruri necunoscute ție. Și nu trebuie să 

le cunoască cineva. Atât trebuie să știi: că ei nu au 
sentimente ca tine. Ei nu-mi vor cere nimic și nu mă voi 
certa cu ei pentru că ei nu știu asta. 

- Pentru că așa ai manevrat gena lor. Zi așa.  
- Sigur, sigur, ai dreptate. Asta fac eu, asta am făcut 

de o sută de ani... 
-  Mi-ai mai spus. Înțeleg că și copiilor mei le-ai 

suprimat emoțiile... 

- Da, da. Altfel nu îmi atingeam scopul. În curând vor 
lua calea stelelor și nu-i vom mai vedea niciodată în 
carne și oase. Am simțit cum mă cuprindea un val de 
căldură. Luasem foc înlăuntrul meu. Eram gata să sar 
peste omul acela care îmi vorbea liniștit, cu zâmbetul pe 
buze. Mai stai puțin cu ei. Să fii mândră că zigoții tăi vor 
descoperi planeta soră a pământului unde pământenii se  

 

vor muta.  
- Ce pot face pentru tine ca să-mi dai copilul? 
- Vezi, vezi, judeci exact ca un om. Și mă mai 

întrebi de ce manevrez gena umană. Pentru asta, 
pentru a scoate lașitatea și umilința. Ai fi gata să mi 
te dai pentru a-ți îndeplini rugămintea. Lipsă de dem-
nitate... 

- Dar roboții tăi au demnitate?! De mă judeci pe 
mine? Nu ai spus că m-ai creat pentru tine; ce fă-
ceam, decât ce am mai făcut, suportându-ți bruta-
litatea...  

- Nu ai dreptate, menirea ta a fost să-mi dai zigoții 
aceea trei.  

-  Cu care te-ai jucat de-a Dumnezeu... strig și 
lacrimile îmi curg pe obraji.  

- Iar îmi pomenești acel cuvânt. Da, sunt un fel de 
Dumnezeu și poate că și pe mine  m-a învățat tot ce 
fac Dumnezeul tău. 

- Al tuturor, nu numai al meu... 
- Hai, gata, pleacă, lasă-mă să-mi văd de treburile 

mele. Mâine am de onorat o comandă, și tu mă ții de 
vorbă. Condu-o, te rog! îi zice robotului care stătea 
neclintit lângă un perete din marmură albă. Nu am 
mai așteptat să fiu luată de mână de acea mașinărie. 
Am ieșit furioasă. M-am izbit cu putere de Barian. Nu 
vedeam pe unde calc de nervi. Ce bine era dacă îți 
suprimam acești nervi care te devorează... îi aud 
vocea lui EL în cap. Barian mi-a aruncat o privire 
străină. M-am oprit și l-am privit cum merge direct la 
EL. Acesta s-a răsturnat într-un fotoliu și a întins 
mâna dezgolită pe spătarul acestuia. În acest timp, 
Barian a luat un ser de pe o etajeră din sticlă, dintr-un 
dulap ce l-a deschis cu un cifru ascuns la încheietura 
mâinii lui. Mi-am lipit fața de geam și am rămas mută 
de uimire. I-a injectat lui EL, în venă, acel ser 
violaceu. Când au terminat, EL mă observă și, 
deodată, geamurile au devenit opace. Eram sigură că 
îl ceartă pe Barian că nu luase măsuri de protecție 
vizuală. Trebuie să merg la Barian în seara aceasta, 
mi-am zis și am plecat din fața geamurilor mate cu 
imaginea celor doi în minte. Trebuie să vorbesc cu el. 
Trecuseră ani de când noi doi nu mai vorbisem. 
Părea că mă-nconjoară. Acum știu că EL a aranjat să 
se întâmple așa, să nu ne mai vedem.  

L-am găsit pe Barian în laboratorul lui. Era aplecat 
peste microscop. N24, robotul medic, stătea lângă el 
și-l observa atent. Mi-am imaginat că cercetau ceva 
sub lupă. 

- De ce nu ne-am mai văzut? îl întreb fără altă 
introducere. 

- Hai să bem o cafea! îmi zice el, fără să răspundă 
întrebării mele. 

- Să mergem, dar știi că nu putem vorbi nici acolo. 
Și Barian mă apucă de încheietura mâinii, uitându-mi-
se în ochi. L-am privit cu surprindere. Nu știam ce 
vrea. Mi-a aplecat capul și ușor m-a masat după 
ceafă.  

- Știi că ai o lovitură aici, după cap? 
- Știu! îi răspund tot mai surprinsă. Am căzut de 

pe zid când aveam doisprezece ani... 

- Lovitura aceea îți întrerupe legătura cu EL. Dacă 
freci locul acela, sângele circulă violent și acoperă 
undele reverberatoare... 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

- Adică El, acum, nu mă aude?! 
- Da. Nu ai observat că de un timp legătura cu el este 

din ce în ce mai rară? 
- Ba da. Dar mi-am zis că m-a lăsat în pace.  
- S-ar putea ca EL să nu fi sesizat această întrerupere 

a undelor. Și eu am pățit la fel ca tine. Am alunecat în 
piscină și am căzut cu capul de zid.  

- Dar te-am văzut la el azi dimineață. Ce injecție îi 
făceai? 

- Este o injecție de...   
- Și de când face asta?! 
- De mulți ani. 
- Cuum, nu se poate!!!  Pentru ce face injecția, este 

cumva bolnav? 
- Este sănătos. EL este totdeauna în formă bună. 

Este un secret, un mare secret, nu pot să-ți spun mai 
multe, nici nu știu mai multe. Ar însemna să-mi comand 
moartea... 

- Adică, te execută? 
- Sau mă trimite undeva, nu știu unde. Am depus un 

jurământ. Hai să încheiem discuția. Să fii conștientă că 
nimic nu face fără o explicație. Această bunăvoință a lui 
față de noi nu este întâmplătoare.  

- Mai bine să ne trimită în altă parte, să mai vedem și 
noi lumea. Uneori am impresia că suntem singuri pe 
pământ. Văd pădurea de pe fereastră cum îmbracă 
depărtarea și mi-e teamă să nu fie o iluzie, o imagine 
proiectată în aer, să ne amețească...  

- Poate ar trebui ca, într-o zi, să fugim în pădurea ace-
ea, s-o vedem de aproape. Poate că există cu adevărat. 
Și nu ne-am mai întoarce aici... 

- Dar animalele sălbatice...?! 
- Ce animale? Acestea sunt stârpite de mai bine de 

cincizeci de ani. Posibil să mai fie animale mici, care le-
au scăpat ochilor vigilenți ai roboților. 

- Dar am văzut oameni aproape de o căsuță... N-or fi 
și aceștia roboți...  

- Tu crezi că nu am putea trăi singuri în pădurea 
aceea? Acolo sau în altă parte?  

- Nu știu, dar am o teamă. Teamă că suntem singu-
rii... 

- Nu se poate! Fetele și băieții, când împlinesc cinci-
sprezece ani, sunt duși undeva... Deci, mai există orașe 
și oameni. Cred că am putea să ne strecurăm printre 
aceștia, să evadăm de aici. 

- Dar nu acum. După ce pleacă băieții mei. Simt în 
piept ceva greu, de parcă îmi stă un pietroi pe inimă. M-
am atașat de ei, chiar dacă nu mi-au spus niciunul mamă.  

- Dar poate nu ești tu mama lor!? Poate este un șire-
tlic de-a lui EL ca să te facă să te implici de bună voie în 
proiectul lui. M-am gândit mult la băieții aceștia și știi 
ceva, îi dau dreptate dacă vrea să-i trimită în cosmos, pe 
planeta aceea... Kepler-22b, la șase sute de ani lumină, 
și care seamănă foarte bine cu Pământul... Un om emotiv 
nu ar putea ajunge acolo.  

- S-a descoperit altă planetă, soră cu Pământul?  
- Aproape că nu sunt diferențe între cele două pla-

nete. Doar că planeta nouă ar avea mai multă verdeață. 
Adică, suprafața ei este împărțită în mod egal între apă 
și uscat. Ar fi un refugiu extraordinar pentru omenire... 

- Se duc bogații lumii, nu noi. 
- Dar câtă lume crezi tu că mai există pe pământ?! 

 

- Trăiesc bogații serviți de roboți. Ei fac toate 
muncile, doar ai văzut... 

- Dar de ce băieții mei?! Aș fi vrut să trăiesc cu ei 
aici atât cât va mai rezista pământul. 

- Ei, va rezista încă multe generații, nu explo-
dează mâine, nu-ți fie teamă... Barian zâmbește. O 
privește pe Angia din profil. Aceasta se înroșise. Ea 
chiar trăise un moment teama că ar trebui să plece 
de la casa ei... Băieții tăi vor fi eroii Pământului. Ar 
trebui să fii mândră că ei vor fi cei care vor pune 
bazele civilizației pământenilor pe o altă planetă. 

- Civilizație?!!! O civilizație de roboți și de băieți?! 
A, da, vor face și ei copiii în laborator... Doamne, tu 
nu vezi ce se întâmplă?!!! Angia privește cerul. Nori 
gri se desfășurau peste pământ. A simțit o picătură 
rece pe obrazul ei. Vine ploaia! zise tare.  

- Știința întotdeauna va fi mai puternică decât 
orice concept. Noi, oamenii, suntem emotivi, suntem 
indeciși și suntem temători... dar oamenii creați de EL 
sunt temerari, vor reuși să facă totul pentru supra-
viețuire.  

- Ca să fie temerari, trebuie să aibă emoții. Vezi, 
te contrazici... îi răspunde Angia gânditoare. Cei năs-
cuți din celula umană, nealterată de intervențiile lui 
EL, pot avea astfel de calități.  

- Tu ești singura născută din om cu toate genele 
păstrate nealterate.                                                          

- Nu se poate. Mi-a spus EL că sunt creată artifi-
cial... 

- Ca să te potolească, să nu mai pui întrebări. Nu-
i asculta. Știe să mintă foarte bine, aș zice chiar pato-
logic. Nu știi când spune adevărul. Prin acești băieți, 
EL a vrut să creeze un om superior ție, unul care să 
reziste o sută de ani. Emoțiile distrug omul. Și ei, 
copiii tăi, vor avea în subordine sute de roboți care 
vor lucra când ajung pe acea planetă... Vor construi 
orașe, fabrici, școli, spitale și multe altele. Când se va 
produce exodul, îi va aștepta acolo tot ce au avut aici, 
pe Pământ. Vor avea mai mult oxigen, vor fi mai 
sănătoși... 

- Da? Și cât va dura până ce vor începe să 
distrugă noua planetă, așa cum au făcut și cu 
Pământul?!  

- Poate nu se va mai întâmpla, poate vor fi mai 
chibzuiți.  

- Dacă dorința de înavuțire nu va fi suprimată de 
EL, degeaba se mută pe altă planetă, o vor distruge 
și pe aceea... Picăturile erau din ce în ce mai repezi 
și mai multe. Să intrăm!  
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    Lucia PĂTRAȘCU 
 

MAGIA  PRIETENIEI, de Angela BURTEA 
 

Cartea „Magia prieteniei”, semnată de scriitoarea 
Angela Burtea, publicată la Editura Armonii Culturale, 
Adjud, 2020, ediția a doua, revizuită și adăugită, 72 de 
pagini, cu o Prefață semnată de omul de cultură, scriitorul 
Gh. A. Stroia, cu ilustrații și copertă semnate de profe-
soara Ioana Jeni Similache, cuprinde literatură pentru 
copii. Sunt zece povestiri cu și despre copii, pentru copii, 
povestiri scurte și concise, ce vin să se cu așeze cuminți 
în bancă alături de altele scrise mai înainte și așteptându-
le pe celelalte.  

Paginile cărții îmbogățite cu douăzeci de ilustrații 
bune de colorat, fac lectura agreabilă și trezesc interesul 
copiilor de a le colora, intrând astfel în lumea întâmplă-
rilor. Le vor trăi împreună cu personajele cărții, pe care le 
vor înțelege mai bine și cu care se vor împrieteni definitiv. 
O carte populată cu multe personaje, între care majoritar 
sunt prezenți copiii. Lăcrămioara, Matei, Mihai, Ionică, 
Mărioara, Nicușor, Irina. Alături de ei sunt animăluțele, cu 
care sunt prieteni. Și, bineînțeles, bunicii! Bunicii fără de 
care nicio amintire n-ar mai avea farmec. Copiii vorbesc 
unii cu alții, se înțeleg, se joacă împreună, se ajută. Însuși 
titlul cărții „Magia prieteniei” este simbolic și este dat de 
povestea în care viețuitoarele din pădure se bucură de 
faptul că pădurea nu va mai fi pustiită de nepăsarea 
omului. Interesant este faptul că viețuitoarele pădurii, ca 
într-o adevărată magie, vorbesc asemeni oamenilor și, la 
fel ca aceștia, se sfătuiesc, se organizează, astfel încât 
viața să decurgă armonios, fără încălcări și abuzuri, ele 
fiind gata să-și apere drepturile, atunci când ar fi fost 
cazul. În pădure trebuie să fie ordine, iar oamenii trebuie 
să o respecte și să nu distrugă mediul. Sunt animale 
diverse, dar există o unitate în această diversitate și o 
bună înțelegere, model bun de urmat întotdeauna.  

Cu duioșie, scriitoarea Angela Burtea își așază poveș-
tile în legătură cu lumea celor care nu cuvântă, evocând 
cu empatie lumea aceasta mirifică și plină de farmec. Sau 
în lumea magică a fanteziei.  

Dacă ar fi răsfoit numai cartea „Ilinca și Matei”- 2012, 
cititorul ar fi aflat deja că, în cărțile sale pentru copii, preo-
cuparea de căpătâi a scriitoarei Angela Burtea este de a 
reda cât mai fidel sentimentul de puritate a sufletului, de 
curățenie a trăirilor celor mici. Iar povestirile din această 
carte chiar au o nuanță magică, așa cum sugerează și 
titlul ei, ce conduce înțelegerea micilor cititori în lumea 
plină de farmec a personajelor fabuloase. Astfel este 
Raza de Soare, care apare ca un pui de căprioară, apoi 
se transformă într-o prințesă în fața Lăcrămioarei, căreia 
îi prezice un viitor frumos. 

Întâmplările prezentate într-o limbă armonioasă, în 
care scurtele descrieri plăcute sunt menite a înlesni intro-
ducerea cititorul în atmosfera celor mici se împletesc 
frumos cu povestea în sine, picurată cu mici poante, 
glumițe, niciodată sarcastice. Și, așa cum procedează, 

 
 

de obicei, scriitoarea Angela Burtea a-duce în pagi-
nile cărții tema prieteniei în toate formele ei. Prietenia 
între copii (Irina și colegii), prietenia între animăluțe 
(viețuitoarele pădurii), prietenia între copii și animă-
luțe (Matei și Mițu; Mărioara și Miorlăilă; Ionică și câi-
nele Păcurici), ca să dăm numai câteva exemple. 
Sunt relații bune sau relații mai puțin bune, așa cum 
reies ele din aceste întâmplări, ce primesc întotdea-
una soluția corectării și a armonizării lor.    

Autoarea scrie despre copii cu tandrețe, de parcă 
ar fi una dintre ei, acolo, în lumea lor, participând din 
tot sufletul la fiecare întâmplare. Povestirile din a-
ceastă carte au un caracter educativ, fiecare se fina-
lizează cu o întrebare tematică de verificare a înțele-
surilor și a concluziilor, ce izvorau din paginile citite și 
având sarcina de a stârni atenția și interesul  celor 
mici. Deoarece, scriitoarea Angela Burtea nu uită ro-
lul educativ al cărții pentru copii. Știe că literatura pen-
tru cei mici, mereu proaspătă, niciodată caducă, este 
o ancoră pe care scriitorul o aruncă spre sufletul copi-
lului, pentru a-i stimula deschiderea orizontului spre 
cunoaștere. În fond, învățarea poate fi considerată o 
igienă a sufletului, ce se poate realiza spornic numai 
prin exemple și pilde corect expuse, într-un limbaj 
potrivit, pe înțelesul celor mici. Micile întrebări și 
îndemnuri, pe care autoarea le-a așezat la finalul 
fiecărei întâmplări, întregesc scopul educativ al cărții, 
cointeresând atenția și înțelegerea copiilor cititori.  

Educarea celor mici este un crez de la care Angela 
Burtea nu a abdicat niciodată. Tot ce face prin crea-
țiile sale literare pentru copii și prin activitatea actuală 
la pagini de revistă scrise împreună cu micii conde-
ieri, aduc mărturia unui neobosit talent educațional, 
menit a crește dragostea celor mici pentru cuvântul 
scris și citit. Nimic nu este pierdut atâta timp cât 
părinții, dascălii și scriitori pun pe primul plan setea 
de cunoaștere cu care copiii se îndreaptă spre viață 
și le oferă pilde, povețe și modele demne de urmat. 

 

 



28 

                                                                                                                 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Stejărel IONESCU 
 

*** 

apa se oprește, 

țărmul îi face cu ochiul 

din patul de noapte. 

 
 

*** 

universul a apus, 

stelele sărută universul, 

întro haotică dimineață. 

 
 

*** 

crâmpeiele de lună, 

tescuie timpul, 

vântul murmură. 

 
 

*** 

clipocește ploaia, 

primăvara a apus 

în mireasma florilor de salcâm. 

 
 

*** 

cad petalele stelelor, 

mireasa de lumină 

le adună în poala nopții. 

 
 

*** 

stau sub deal 

ascult vântul 

și mă șuier cu el în timp. 

 
 

*** 

privesc pe geam 

ascult somnul ierbii 

când stelele mă îngrădesc. 

 
 

*** 

ești o ediție nepublicată, 

un lucru te rog: 

recitește-mi mormântul. 

 
 

*** 

sunt o biată piatră funerară 

în mormanul 

de fiare ruginite. 
 

 
*** 

l-am găsit pe Diogene 

între doage 

recapitulându-și coexistența. 

 
 

*** 

ascult vântul cum bate 

scuturând 

mireasma din merele coapte. 

 
 

*** 

luna își face culcuș 

desțelenind mirosul 

teilor neînfloriți. 

 
 

*** 

greierii năpustesc pământul, 

nici un cântec, 

doar serenada nopții. 

 
 

*** 

se aude toamna 

în țîrîitul ploii mistuindu-mi 

inteligența artificială. 

 
 

*** 

noaptea sărută cumpăna fântânii, 

diminețile clipocesc  

în adâncuri amintirile. 

 
 

*** 

mă sihăstrește toamna 

prin hăul ei fierbinte, 

roșiaticul vânt curmă ziua. 

 
 

*** 

vizavi, nimic, dincolo, la fel, 

doar interiorul meu 

îmbracă mantia dimineții. 

 
 

*** 

țiuie ploaia sacadat,  

vibrând confuză 

prin mătasea de porumb. 
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       Adrian TALABĂ 
 

Îngeri pe Pământ 
 

Dumnezeu trimite îngeri pe Pământ 
îngerii își iau haina fulgilor de nea 
și dansează la ferestre 
 
bucuria copiilor e nemărginită 
toată natura a îmbrăcat 
haina albă a miresei 
 
Dumnezeu trimite îngeri pe Pământ 
îmbrăcați în haine de pescăruși 
ce dansează deasupra mării 
spre bucuria tuturor 
 
Dumnezeu trimite îngeri pe Pământ 
să fim mai buni 
șoptind poeme 
stelelor 
 

 
 
 

Îmbrățișare 
 
Fluviul își îmbrățișează țărmul 
cu valurile 
atingerea malurilor 
sunt săruturile sale 
o singură spectatoare 
faleza cea mare 
 
unde 
sculpturile de metal 
par a se uita la îngeri 
 
 
Ca o aducere aminte 
 
În urma lor oamenii 
lasă prunci 
pe lângă prunci 
își lasă cuvântul 
eu de aceea scriu 
când n-am să mai fiu 
să vă aduceti aminte 
de mine 
un gând, un vers 
un vers, un gând 
cuvânt drag 
pentru oameni dragi 
 

 

 

Clepsidra vieții 
 
Acum mulți ani 
s-a pus nisip 
în clepsidra vieții mele 
nisipul se scurge încet 
dintr-o parte în alta a clepsidrei 
privesc la ea 
deși văd nisipul cum se duce 
nu-mi pot da seama cât mai este 
mult? puțin? ciudat! 
zilele sunt numărate 
în boabe de nisip 
mai e timp? cât? 
nu știu, tare ciudat! 
Dar cine va întoarce 
acest obiect 
pe care deja am uitat 
să-l numesc? 
 
Simfonia vântului 
 
E toamnă - 
vântul își pune în mișcare 
orchestra; 
mișcă arcușurile viorilor 
flautul și fluierul 
se simt cel mai bine 
 

zgomotul grindinii 
amintește de existența tobelor, 
doar frunzele coboară 
din înălțimile copacilor 
în ritm de vals 
sărutând pământul umed. 
 

doar buzele tale îmi scriu pe suflet 
 

 
Poem-lampă... 

 

...să mă transforme 
într-un pescăruș 
 

să ne întâlnim 
pe plaja rece a dimineții 
sau să mă preschimbe 
într-un fluture 
 

să mă așez pe umărul tău: 
oare unde găsesc 
o lampă a lui Aladin? 
 

 
 

În veșnicie ne vom uni 
 

Către tine-mi zboară gândul 
ai apărut ca o stea printre nori 
ce-mi luminează dragostea 
 

când seara se lasă 
uitând de veșminte 
trupurile noastre 
se vor în veșnicie 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 

 
încet, încet se lasă noaptea 
ascultăm împreună 
cum cântă stelele 
iar îngerii coboară 
și se bucură de iubirea noastră. 
 
Tu ești Julieta, 
Eu pot fi Romeo 

 
Adevărul ascuns 
 
E tristă viața fără de Iisus 
când cu pași repezi 
ne îndreptăm spre apus 
 

ajută-mă, Doamne! 
să aflu adevărul ascuns  
am întrebări pe care 
mi le pun în fiecare zi 
la care nu găsesc răspuns 
Tu spune-mi și ușurează-mi chinul 
 

durerea din suflet naște lacrimi amare 
poate într-o zi cu ajutorul Tău 
voi afla adevărul ascuns 
ajută-mă, Doamne! 

 
O zi pierdută 

 
O zi trecută-n amintire 
fără un zâmbet 
fără o bucurie 
e o zi pierdută 
 
o zi fără să citești 
o poezie 
e o zi pierdută 
 
o zi fără tine 
e o zi pierdută 
 
te aștept, iubito, 
să-mi pot recupera 
toate zilele pierdute dintr-un calendar ajuns mai 
sărac 

 
Bătrânul fluviu 
 
E noapte, doar luna 
se răsfrânge 
în apa bătrânului fluviu 
 

e târziu 
atât de întuneric 
încât gândurile 
pot alerga 
fără a fi observate 
de nimeni 
 

ici-colo 
luminează o stea, două, trei 

 

 

Matematica sufletelor 
  

E iarnă! 
Sufletele noastre 
au ieşit la joacă. 
Se dau pe un derdeluş 
ce pare a fi 
ipotenuza unui triunghi 
apoi îşi fac 
un cerc de zăpadă 
şi se aşază în el. 
Sub razele de soare 
zăpada se topeşte 
cercul se micşorează 
până ce πr2 lui 
ajunge să fie un punct. 
Din acest punct începe 
iubirea noastră. 
 

Totul e trist 
 

Fluturii plâng și mor de dorul tău 
păsările nu mai pot cânta în crâng 
 

plecarea ta din lume prea devreme 
mă face să scriu primele poeme 
 

pe obraz îmi alunecă o lacrimă a iubirii 
spre cer privesc rugându-mă 
cu mâinile amândouă 
să ai lumină de la Dumnezeu 
 

în gând păstrez o sfântă amintire 
poveștii noastre de iubire. 
 
După ploaie 
 

Mi-aș face scară 
dintr-un curcubeu, 
m-aș urca 
pe ultimul nor 
rămas după ploaie 
 

poate acolo, 
te voi găsi, 
să privim împreună 
dansul îngerilor. 
 

Atât de frumoasă 
 

În vraja nopții 
mă uit la tine când dormi, 
ești atât de frumoasă 
încât cuvintele-mi dispar, 
mă așez lângă tine 
să visăm împreună 
la dansul îngerilor 
printre nori și stele 
este atât de bine 
atât de frumos. 
 
(din volumul în pregătire “Îngeri pe suflet”) 
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 Eugenia-Lucica DELCEA 
 

EVANTAIUL ALBASTRU, de Lucia PĂTRAȘCU 

Lucia Pătraşcu, „Evantaiul albastru”,  
Brăila, Editura Danubius, 2011, 264p. 

 

Brăila - Evantaiul albastru 
Şi eu, m-am născut aici!... 

Într-o scoică?!...Într-un evantai?!...  
(Lucia Pătrașcu, Evantaiul albastru, p.25) 

    

     Avem atâtea posibilităţi să ne informăm despre un au-
tor de carte, dar îmi place să surprind autorul, nu după 
studii, nu după câte cărţi a scris, sau în câte antologii a 
apărut. 
     Nu vreau să ştiu nimic despre Lucia Pătraşcu, nu vreau 
să mă informez, deşi aş putea s-o fac, vreau să stau faţă 
în faţă cu textul acestei cărţi (primită cu împrumut), vreau 
s-o descopăr, s-o aflu! 
     Aceasta îmi este cea mai mare satisfacție când citesc! 
     Doamne, ce frumos îți deschide drumul spre aflarea 
unui suflet, greu să-l definesc, spre puterea de analiză a 
oamenilor, de redare a unei vieți  care i-a aparținut! 
     Informația documentară (biografia) are importanță pen-
tru autoare, dar unduirea pe care o descoperi în redarea 
ei, aceasta nu este tehnică, este numai trăire sinceră, pe 
care o simte odată cu personajele, evenimentele, tot ce a 
marcat viața de familie-părinți, frate, studii, rude , neamuri, 
vecini, apoi, ca soție și mamă. 
     Totul este pus în evidență și toate  trec în planul secund 
de acest strălucit talent, pasional și pasionat în a scrie 
despre viață. 
     Talentul de scriitoare al Luciei Pătrașcu este ca un voal 
din mătasea cea mai fină, cu unduiri din cele mai fasci-
nante, foarte transparent, cu nuanțe ce se transformă ra-
pid, greu să le pricepi.  
      Atât de fin, de discret o poartă inspitarația, imaginația 
spre faptul zilei (realitatea), încât, din cel mai dureros e-
veniment ridică, printr-un cuvânt sau o frază, efectul de-
vastator al durerii.  
      Practic, așa cum și-a văzut personajele (în viața reală 
și literar), cititorul nu are de ce sa-și facă probleme, să 
rețină nume, date... 
      Nu! Această fire creativă, Lucia Pătrașcu, este când 
spectaculoasă, când crează imagini dramatice, când co-
boară în jocul de copii (cred că a învățat foarte mult din 
jocurile copilăriei), joacă sau nu, copilăria i-a fost tristă-
perioada de după razboi, cu foamete, cu boli, cu sărăcie, 
cu o îndârjire pe viață și pe moarte pentru supraviețuire în 
orașul de la Dunăre, Brăila, acolo unde a venit pe lume 
(1941), din părinți ardeleni, veniți prin părțile Brăilei în 
aflarea unui trai mai bun.                                                    
      Copila Lucia a fost martora acestei lupte feroce  pentru 
o bucată de pâine, a făcut foamea, la propriu, a îndurat 
frigul, a fost în  situații limită, cu tot efortul făcut de parinți, 
apoi de mamă, vaduvă la 30 de ani , cu doi copii aflați în 
grija ei, Lucia și Alexandru. 
 

 
 

      Poate cea mai tristă și dramatică perioadă după 
1940, pe care au trăit-o oamenii locului și nu numai. 
      Tatăl Luciei, Petru, întors bolnav de pe front 
(frontul cu toate grozăviile lui, frig, foamete, păduchi, 
scabie... Dar bântuiau tot felul de boli!... Mai ales 
cele de plămâni, aduse de pe front sau iscate de 
frig, de foamete și de puzderia de păduchi! Și de 
scabie, de care foarte puțini scăpau!... p.33), când 
seceta prelungită a anilor ’46, ’47  va face din om 
neom, la care se adugă şi ocupaţia sovietică (Davai 
ceas, davai palton), va urca în trenul foamei , venind 
spre Oltenia, pentru o traistă de mălai sau de făină, 
pe care, la întoarcere , o împărţea şi celorlalţi vecini. 
      Nu trenul foamei, ci trenul groazei - urca cine 
putea, rezista, cel mai puternic, Căci aici era pe 
apucate, (p.176), neştiind dacă se va mai întoarce!  
      Pe viaţă şi pe moarte pentru o bucată de pâine!!! 
      Descriere sfâşietoare, dramatică!!! 
      N-am trăit aşa ceva, m-am cutremurat citind! 
      Cartea aceasta de amintiri-memorii este un po-
em în proză fascinant! 
      Arta autoarei de a descrie, dar şi de a atenua 
efectul devastator al momentelor grele prin care a 
trecut, aici este toată măiestria acestui spirit creator, 
cu deschidere spre viaţă, spre optimism!... 
      Mama Luciei, Maria, va duce greul familiei mai 
departe, îşi va pastra vopsitoria de textile (boian-
gerie), naţionalizată la un moment dat, (răpindu-i 
Luciei amintirile copilăriei), cu dorinţa fermă de a-şi 
şti copii cu carte. 
      Autoarea însăşi presară din loc în loc eseuri me-
ditativ-existenţialiste, având profunzime, rafinament 
liric şi literar, excelând în arta de a mânui Cuvântul, 
cu pricepere, cu prudentă, cu maturitate. 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

      Nu se joacă cu Cuvântul! 
      Cum ai putea să te joci la 70 de ani, vârta la care îşi 
scrie cartea de memorii pornită din suflet, aşa cum se 
deschid pliurile unui evantai?!... 
      Mereu o privesc pe Lucia, copila, adolescenta, soţia, 
mama a doi băieţi deştepţi şi cuminţi, apoi privesc scrii-
toarea, rămâne mereu o copilă ce se joacă cu coarda, 
ducând-o când în sus şi când în jos, realizând în juru-i un 
cerc, sau configuraţia unui OU, în care prinde noianul 
amintirilor din anii copilăriei şi adolescenţei, căci vreau să 
scot la lumină dulcea lor strălucire, care a stat ascunsă 
atâta vreme... ( Cuvânt către cititor, Autoarea, p.5).   
     Altfel, dacă nu ar fi avut sufletul de copil, ar fi reuşit să 
scrie povestea vieţii ei într-un stil atât de fascinant şi 
tulburător?! 
     Lucia Pătraşcu va absolvi 11 clase la Liceul de fete 
numărul 1, de pe strada Călăraşi, fostul Liceu „Regina 
Maria”, în condiţiile în care mama ei primise statul 
comunist de „patroană”, în condiţiile în care doar trei elevi 
erau liceeni de pe toată strada Galaţi - strada copilariei, 
pe care o va evoca ades.  
     De pe această stradă Galaţi, copila Lucia va urmări cu 
ochii minţii şi ai sufletului tot cadrul natural fascinant al 
oraşului Brăila, unde te îmbătau teii si salcâmii (p.228) şi 
al Dunarii, al portului, cu hamalii lui, cu vaporenii veniţi 
din toate colţurile lumii, cunoaşte şi redă cu precizie 
fiecare prăvălie, cârciumă, cu proprietarii lor, meseriaşii- 
pantofari, croitori, nu lipsește nici legendarul Codin, cel 
care făcea legea în zonă, ne invită la o plimbare cu 
trăsura, cupeul sau cu tramvaiul, ne duce la bal, acolo 
unde se alegea regina balului, îi vedem, din trăsura, şi pe 
iaurgiu, şi pe bragagiu sau pe flaşnetar, ne invită la un 
convoi de nuntă, cu trăsuri, la fotograf, unde şi mirii, şi 
naşii au stat încremeniţi, ca să nu iasă poza mişcată, 
(p.189), ascultăm ştiri şi muzică la difuzorul de radio 
stradal... 
     Are umor Lucia Pătraşcu! Dar un umor aşa de fin, 
foarte inteligent, subtil! 
Aici, cred că e mai mult ardeleancă decât brăileancă! 
     Dupa examenul de bacalaureat („maturitate”) va 
încălţa prima pereche de pantofi buni „Guban”: Şi astfel, 
încălţată cu ei, aveam să văd  lumea altfel!... De la înălţi-
me!.. [...] Şi aveam să pornesc...propabil... în călătoria 
vieţii mele.(p.73).  
     Se va căsători la vârsta de 17 ani și ceva cu un băiat, 
tot brăilean şi tot de pe strada Galaţi, care era cel mai 
frumos, cel mai deştept, iar Lucia, o fată cuminte, proastă 
de cuminte, chiar ratat de cuminte, dacă pot spune aşa!... 
(p.74). 
     O poveste de dragoste care va învinge timpul, cu 
bune , cu rele, Dupa cum a vrut viaţa!...(p.75) peste 
cincizeci de ani, până la data apariţiei cărţii (2011). 
     Lucia Pătraşcu iubeşte atât de mult Brăila, Dunărea 
cu linia unduitoare şi mereu ondulată, cea care îţi aduce 
viaţă, te cheamă la viaţă şi te duce să-ţi arate 
viaţă!...(p.11). 
    Oriunde au purtat-o paşii destinului (Zimnicea, Alexan-
dria, Slatina...) urmându-şi soţul, ofiţer militar, în detaşări 
sau misiuni de serviciu, tot Brăila îi pune pace în suflet: 
Iar dacă ai norocul să fi pornit dintr-un evantai, care se 
leagănă mereu, pentru a-ţi răcori fruntea, poţi fi sigur că 
tot acolo, în interiorul lui , ai să găseşti linişte!...(„Înapoi 
în evantai”, p.133). 

 

 

     Poemul în proză „ Înapoi în evanatai”, (pp.132-
134), aşezat chiar la mijlocul cărţi, este punctul cen-
tral, fix, din care va porni plierea şi deschiderea 
graţioasă, asemenea unui evantai, către fiecare po-
vestioară de suflet a autoarei, aşa cum s-au ampren-
tat de istoria oraşului Brăila şi a Dunării:                                            
Aşa că , revii în locurile acestea pline de poveşti şi 
între ele povestea ta!..(p.134) 
      Din nou revin momentele meditativ-filozofice, 
adresându-şi sieşi întrebări: „[...] unde începe fru-
mosul ?!.../ Într-o linie dreaptă trasă cu hotărâre de la 
un capăt la altul?/ sau într-o linie mai ondulată?...Mai 
înflorită?...Mai rotunjită?.../ OU!... (p.252), dar şi 
întrebări-răspunsuri: S-a gândit să găsească perfec-
ţiunea în rotundul lui Dumnezeu?.../Ou!.../S-a închis 
în oul lui?!...  Şi s-a dus! (p.253). 
     Dincolo de orice meditaţie filozofică, scriitoarea 
Lucia Pătraşcu lasă un document extrem de valoros 
despre istoria oraşului Brăila, a cărei hartă urbanistică 
este asemuită cu un evantai, scăldat de valurile 
albastre unduitoare ale Dunării, oraşul negustorilor, 
marinarilor, vaporenilor, etniilor...despre rezervaţia 
urbanistică - Centrul istoric al oraşului - Grădina Ma-
re, Grădina Mică, Castelul de Apă, Ceasul public din 
Piata Traian, despre tradiţii şi obiceiuri, despre rela-
ţiile interetnice...  
     De admirat cum au reuşit locuitorii acestei urbe 
dunărene să convieţuiască într-un mozaic al 
etniilor(greci, turci, armeni, evrei, lipoveni, unguri, 
bulgari...). 
     Pe toți, în perioadele grele ale istoriei prin care au 
trecut, chiar în cele mai grele, i-a salvat Dunărea, cu 
bogația din apele ei: pește, scoici, raci. 
     Toate , dar toate, poartă si acum parfumul florilor 
de salcâmi, de tei! 
     Între unduirile valurilor Dunării și parfumul florilor 
de tei și de salcâm, Lucia Pătrașcu va fi o Penelopa 
a timpurilor noastre, mereu așteptându-și soțul să se 
întoarcă din misiunile militare, rămânând stâlpul ca-
sei, ocrotindu-și familia, copii, nu țesând ca legendara 
Penelopa, ci croșetând sau cusând: De multe ori am 
așteptat în viata mea!... Singură!..(p.120) 
    Te întrebi,  ca cititor, cum a apărut scriitoarea Lucia 
Pătrașcu, de unde aceasta forță interioară a talentu-
lui, așternut pe hărtie cu credință, responsabilitate, 
dragoste de viață și de oameni?! 
    De unde?! Din curiozitatea de a afla esența vietii 
(cât se poate afla!), din înțelepciunea de a se raporta 
la oameni, iertându-i și iubindu-i, din felul în care stie 
să-și respecte și să-și venereze străbunii: Sărut 
mâna,Bunicule Ioan!.../ Sărut mâna, Bunica Rafilă!.../ 
Cu închinăciune, de la nepoata Dumneavoastră 
Lucica, [...], p.261. 
    Cu acesta plecăciune-închinăciune se încheie car-
tea „Evantaiul albastru”. 
    Lucia Pătrașcu este un om rar, este o comoară 
pentru literatura româna, în mod special pentru cea 
brăileană din ultimii 30 de ani. 
    Se simte în scrierea Domniei sale spiritul de arde-
leancă (rabdarea, efortul, cumpătarea, responsabi-
litatea pentru cuvântul ales), dar și de brăileancă (sta- 

(continuare în pag. 38) 
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      Dumitru BĂLUȚĂ      
 

În căutarea lui Hemingway 
 
Un miros de frunze şi ierburi coapte anunţa un început 

catifelat de toamnă. Din cer se auzeau glasurile cocorilor 
ce planau solemn în crug deasupra Văii Morilor, înainte 
de îndelungata lor călătorie spre ţările calde. Gabriela 
şedea relaxată pe o bancă din scuarul spitalului. Părul ca 
o văpaie roşie se răsfira pe spate. Pe faţa nefardată şi 
puţin bronzată a femii, jucau sprinţar „epuraşi de soare” 
ce se strecurau prin frunzişului arborelui din preajmă, 
evidenţiindu-i pistruile parcă încondeiate, pe sub ochii 
închişi. Cum îşi întinsese picioarele desculţe peste 
marginea umbrei copacului şi savura adierea răcoritoare 
dinspre havuz, la un moment dat simţi că pe tălpi se 
mişcă ceva asemenea unei furnici sâcâitoare. A deschis 
ochii şi văzu în faţa sa un bărbat cu un fir lung de iarbă în 
mână, care îi zâmbea distrat. 

– Dan... Dan, chiar tu eşti, a sărit ea bucuroasă.  De 
unde te-ai luat?  

– Ca întotdeauna, din cer.  
– Ai căzut cumva din stolul de cocorii gata de plecare? 
– Poate că da, însă nu sunt eu călător ca tine. Ei, bun 

sosit! Cum de ai lăsat Parisul?  
– L-am agăţat de vârful Eiffel-ului să minuneze în 

continuare lumea, iar eu am venit într-o scurtă vacanţă la 
rudele de la ţară. Ce întâlnire faină, chiar mă încântă. Dar 
nu mă aşteptam să ne întâlnim pe aici.  

– Nici eu. Cum am aflat despre venirea ta, te-am 
căutat, dar...  

– Probabil n-ai căutat bine. Şi aici ce faci? Tii, uitasem 
că ai făcut medicina. Păi, şi eu stau tot aici, doar că pe 
post de pacientă. După cum mă ştii din şcoală, de mine 
se ţin toate relele.   

–  Cum să nu ştiu? În banca din faţă, mereu expusă 
ochilor critici... 

– Las’ că şi tu profitai de înălţimea ta, că şezi în rândul 
din spate şi să-i radiografiai pe toţi cum şi cu ce respiră.        

– Chiar aşa. acum cam tot cu asta mă ocup. Profesez 
imagistica medicală. Tu ce ai păţit?  

 – Cum să-ţi spun... Îţi aminteşti, în vacanţa mare voi 
toţi plecaţi cu părinţii la mare, iar eu la ţară, la bunici, unde 
trăgeam cu ei la sapă în câmp. Pe arşiţa cea mare nu 
aveam cum să mă scald decât în butoi. Iată că şi acum, 
tot în butoi m-am scăldat. Obosită de atmosfera pari-
ziană, m-am aventurat să-mi amintesc de copilărie. Plă-
cerea, nu zic, a fost minunată, numai că apa era proaspăt 
scoasă din fântână şi... După un covid prost tratat astă-
iarnă la Paris, n-a fost greu să încasez o pneumonie.  

– Cine te tratează?  
 

 

– Cunoşti pe toţi medicii sau întrebi şi tu doar 
aşa...  

– Stai liniştită, nu sunt gelos.  
– Asta mai lipsea.  
– Aş putea să-ţi fac o tomografie computerizată.  
– Mi-au făcut rentghenogramă. Nu te-am văzut pe 

acolo.  
– Eu nu am cum să asist toţi paciienţii, dar în 

privinţa ta pot să mă implic.  
– Am înţeles, eşti şef pe ceilalţi doctori-imagişti. Şi 

pentru mine cam de ce te oferi? 
– Tu eşti... Gabi, chiar nu înţelegi nimic ori te 

prefaci? 
– Pricep, Dan, însă ceea ce a fost la liceu, a fost 

tare demult şi , probabil, trecător. Din câte am auzit, 
tu eşti căsătorit şi...  

– Soţia mea a fugit cu un ins de la ambasada 
Turciei. Vei fi şi tu căsătorită, dar eu nu-ţi cer 
socoteală.  

– Deocamdată, eu nu sunt măritată. Tot amân 
chestia asta de la un film la altul.  

– Alegi să rămâi celibatară? 
– Nu mai ştiu ce să spun. Acum regizez un film 

desprea Ernest Hemingway la tinereţe şi femeile lui, 
să zic aşa, literare, pentru care şi-a pus la încercare 
toată  măestria, a tot ascuţit atâtea creioane, ca să le 
înscrie şi pe ele în „Sărbătoarea de neuitat”, trăită cu 
pasiune la Paris. Desigur, nu lipseşte Hadley, soţia 
lui, cu care împărtăşea o dragoste neţărmuită, dar l-a 
şi susţinut în formă sigură pentru a scrie. De 
asemenea mereu prezenta mentora lui literară, 
scriitoarea Gertruda Stein sau Miss Stein, cum o 
numea el familial. Îşi are locul ei şi Sylvia Deach, 
propretara librăriei „Shakespeare and Company”. Ea 
ţinea şi postul de  bibliotecară tot acolo şi, cu multă 
generozitate, îi împrumuta pe datorie lui Hemingway 
cărţi de citit acasă, iar acela o simpatiza, dar nu 
numai pentru asta, ci şi pentru nurii ei expresivi. Ba 
şi femeile ce vindeau cărţi americane şi engleze la 
tarabele anticarilor de pe cheiul Senei din apro-
pierea restaurantului La Tour d’Argent şi din Quai des 
Grands-Augustins, cu care scriitorul se împrietenise, 
în măsura în care întreţineua discuţii interesante 
despre cărţi. Dar câte altele... Să vedem cum le voi 
portretiza pe acele femei şi cu ce mă voi alege din 
experienţa lor.  

– Dragă Gabi, cu atâta pasiune şi lux de amănunte 
povesteşti. Tu eşti plină  de Hemingway şi totuşi 
scotoceşti pe urmele lui, îl cauţi... Eu înţeleg, meseria 
e meserie, dar nu vrei să mai trăieşti puţin şi în lipsa 
lui Hemingway? Noi avem ce vorbi despre viaţa 
noastră. Nu ne-am văzut atâţia ani...  

În vremea aceasta cineva a strigat-o pe Gabriela 
să vină repede la procedurile de seară. Ea şi-a 
încălţat sandalele şi s-a ridicat să plece.  

– Ei bine, mâine te aştept aici, la aceeaşi vreme. 
Sper să-ţi ajustezi programul, a zis Dan ca şi cum 
decizia ei depindea de dânsul.  

Gabriela n-a răspuns nimic, doar i-a aruncat peste 
umăr o privire ce putea fi înţeleasă în mai multe 
sensuri şi a plecat.  

Nu s-au mai întâlnit decât la câteva zile, dar şi 
atunci ca şi cum întâmplător 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

– Nu doreşti să facem o plimbare prin grădina 
spitalului? A propus Dan ca să nu scape ocazia să fie în 
compania ei.  

– Totuşi, vrei să mă furi, ca în poveştile de odinioară. 
De când te-ai făcut atât de romantic?  

– Nu de asta Gabi, zău! Chiar nu ai de unde să ştii ce 
pesaj frumos este mai la vale...  

– Ei bine, s-a învoit Gabriela neaşteptat de dispusă.  
Au coborât serpentina asfaltată, pe parcursul cărea 

întradevăr au avut de contemplat diferite specii rare de 
arbori şi arbuşti. Ajungând la gardul ce separa grădina de 
restul Văii Morilor, s-au aventurat să pătrundă printr-o 
breşă dincolo, unde se întindea un zăvoi pe cursul unui 
pârâiaş. Priveliştea era şi mai atrăgătoare.  

– Unde mă duci, hoţule?  
– Uite, dacă trecem dealul din faţă, ieşim la Izvorul 

Tamarei.  
– Da, da, da! Am auzit de el, dar n-am fost niciodată 

acolo.   
– Nimeni nu ştie precis de unde provine denumirea 

lui. Una din legende spune că demult, tare demult, acolo 
s-a înecat o tânără fată pe nume Tamara.  

– Cum aşa?  
– Pentru dragostea ei nefericită. De atunci mulţi tineri 

îndrăgostiţi vin la izvorul acela ca să-şi jure unul altuia 
credinţă. Mai îndeplinesc şi ritualul de a se spăla pe faţă 
şi pe piept cu apa rece din izvor. 

– Vai, ce înteresant! Să mergem dar. 
Pe culmea dealului au traversat un nou cartier de vile 

luxoase, proiectat hidos. Chit că ilegal, pentru că nu se 
înscria vădit în peisajul Parcului natural „Valea Morilor”. 
La poalele dealului strălucea oglinda unui lac artificial, 
construit de tineretul urbei,  prin anii ’50 din secolul trecut. 
Se spune că iniţiativa a aparţinut lui Leonid Brejnev, 
conducătorul RSSM (personaj care, mai târziu, avea să-
l înlocuiască la cârma URSS pe Nichita Hruşciov, iar 
ultimul îl detronase mai devreme pe Smai).  Lacul încă 
mai purta denumirea de „Lacul comsomolist”, deşi 
comsomolul demult a fost abolit, iar spaţiul acvatic, 
înămolit de-a binelea, nu mai era bun la nimic. Pe la 
mijlocul pantei, dintre pietre masive, ţâşnea viguros 
Izvorul Tamarei. Arăta bine îngrijit, dovadă că este 
frecventat mereu de oamenii locului.. 

– Şi unde-s pelerinii?  
– Dar noi cine suntem, a râs Dan. Să începem ritualul, 

să ne spălăm cu apa pură ca lacrima Tamarei! 
El şi-a scos cămaşa şi a întins mâinile căuş sub jetul 

ce curge din cavitatea izvorului, pe o ţeavă de inox, într-
o mică bulboană. S-a spălat pe piept şi pe faţă, 
exclamând de plăcere, apoi s-a întors către Gabriela.   

– Şi tu?... 
– De spălat chiar o să mă spăl, că mai alergat ca pe 

un cal de vânătoare.  
– Hai, că eu nu mă uit la tine.  
– Nu te cred.  
– Atunci imaginează-ţi că suntem la plajă.  
– Numai nu la cea de nudişti.  
– Ei, mai las-o, aici nu ţi-e Franţa.  
Gabriela şi-a scos tricoul, apoi şi sutienul. Dan nu s-a 

ţinut de cuvânt. Se uita avid la bustul ei puţin pârlit de 
soare. Îl îmbătau şi sânii rotunjiţi şi albi cât ţine conturul 
sutienului, cu gurguie ca de ciocolată. Când ea s-a 
aplecat asupra apei şi se spăla suplu, ca o lebădă, el nu 
 

 

s-a mai reţinut şi a încercat să o sărute pe umeri.  
– Aiii! Cum ne-am înţeles, a ţipat Gabriela ca 

atinsă de şarpe.  
– Păi, ritualul, Gabi...  
– Dar nu chiar aşa! Tu să nu găseşti cuvinte?  
– Stai să mă adun, am emoţii...  
Dan a tot urmărit cum ea s-a îmbrăcat direct le 

corpul ud, iar ea îl prive peste umăr amuzată.  
– Până te aduni, a zis Gabriela, hai să coborâm la 

„Teatrul Verde”. Uite-l, se vede în vale.  
Teatrul de vară s-a dovedit a fi şi el împărăginit şi 

nefuncţional. Porţile spaţiului de sub cerul liber pentru 
spectatori erau deschise vraişte şi putea intra liber 
oricine.  

– Doamne, ce dezastru, a zis Gabriela 
dezamăgită. Cât de fain era aici pe timpul 
adolescenţei noastre! 

– Era o cetate a Mişcării de Eliberare Naţională a 
basarabenilor, a confirmat patetic Dan. Mai ţii minte 
câtă lume se aduna aici, cu steaguri tricolore. Veneau 
artişti din Ardeal, Oltenia, dar din toată România. 
Părinţii şi bunicii noştri plângeau de bucurie. 

– Cum mai săream gardul ăsta de 2 metri înălţime, 
ca să pătrundem şi noi pe tribunele în aer liber 
arhipline şi să privim pe viu concertele cu Nicu 
Alifantis, Ducu Bertzi, Mircea Baniciu...  

– Şi Cenaclul „Flacăra” cu Adrian Păunescu. Eh, 
a fost odată...  

– Da, da, da şi câte speranţe că Basarabia iaca-
iaca se va uni cu România, dar n-a fost să fie.  

– Ei, nu zi. Unirea, într-un fel, totuşi s-a produs. 
Generaţia noastră, sovetică cum era, a fost prima 
care a trecut Prutul la studii în România. Altfel nu mai 
ajungeam eu la Universitatea de medicină „Carol 
Davila” din Bucureşti. Ba mi-am luat acolo şi 
doctoratul în imagistică medicală.  

– Nu chiar toţi. 
– Gabi, nu zi. Tot cu suportul României ai obţinut 

şi tu o bursă la Academia de Film din Franţa. Dar câţi 
alţii...  

– Ei bine, aşa este... Hai să ne întoarcem la spital, 
că a trecut destulă vreme şi risc să fiu externată cu 
muzică.  

Revenind la „banca lor” din scuarul spitalului, 
Gabriela l-a mulţumit pe Dan cu un sărut aerian 
pentru excursie. El a vrut să-i spună ceva la 
despărţire, dar ea, cum luase obiceiul, i-a aruncat 
peste umăr o privire şăgalnică şi a dispărut. 

În curând Gabriela a fost externată cu o Epicriză 
scrisă pe câteva foi, în care se recomanda un 
tratament postspitalicesc în ţara sa de rezidenţă. 
Urma să se întoarcă la Paris, dar nu înainte de a trece 
pe la rudele de la ţară, ca să-şi ia rămas bun şi 
bagajele. Dan s-a oferit să o ducă cu maşina, însă 
doar peste câteva zile, pentru că avea treburi urgente 
la serviciu. Cum nu a găsit la vreun hotel potrivit un 
loc liber pe o durată scurtă, Gabriela s-a lăsat con-
vinsă de Dan să poposească la el.  

– Locuiesc cu chirie într-o garsonieră, dar nu e bai. 
Ţie îţi cedez odaia, iar eu voi dormi la bucătărie. 

– Şi promiţi că o să stai cuminte acolo.  
– Întocmai, Doamnă, a raportat pe un ton cât se  

 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

poate de serios.   
Nopţile au decurs fără aventuri. Cu atât mai mult, că 

Gabriela, până în zori, le tot da telefoane partenerilor săi 
de prin toată Franţa. Punea la cale diferite proiecte de 
filmări pe scenariul cu Hemingway. Dan, la rândul său, îşi 
dădea concursul la bucătărie cu calităţile sale culinare, 
urmărind scopul să o impresioneze, dacă nu chiar să o 
cucerească cu asta pe oaspăta sa.  

În weekend au mers la rude. Trecând prin centrul 
satului, Dan a arătat la un copac înalt şi rămuros şi a 
întrebat-o pe Gabriela dacă nu cumva este bătrânul 
salcâm despre care atât de mult scria tatăl ei.  

– Chiar acesta este. Încă mai dăinuie. Tatăl meu, fie-i 
ţărâna uşoară, îl numea „Zeul satului”. Nu prea agrea 
oraşul şi se trăgea la el ca şi magnetizat. Mă aducea şi pe 
mine. Ce hore se jucau aici, ce tradiţii...  

La întoarcere în oraş Dan vorbea neîncetat, ca „pus în 
priză”. Era motivat, pentru că a doua zi ei urmau să se 
despartă, cine ştie iarăşi pe cât timp.  

– Nu ştiam că tatăl tău a decedat, şi-a exprimat el 
regretul. Îmi plăceau poeziile lui, mai ales ultimul volum 
de versuri care se găsea cu greu în librării. Retorica părea 
aceeaşi, dar întro expresie surprinzător de originală. 

– Tata era cunoscut mai mult ca istoric şi antropolog. 
Descoperirile lui cucuteniene au completat substanţial 
definirea noastră ca descendenţă dacică.  

– Da, am auzit de asta. Am văzut chiar şi un album cu 
artifacte neolitice. Îl mai aveţi în casă?  

– Cu regret, nu. După ce am luat-o pe mama la Paris, 
că aici suferea de singurătate, apartamentul a fost vândut. 
Din bibliotecă şi arhiva lui tata am luat căte ceva cu noi, 
în Franţa, restul am donat bibliotecilor şi muzeilor din 
Basarabia.    

– Şi mama cum e la Paris?  
– Bine, merci. A deschis nişte cursuri de însuşire a 

limbii franceze pentru imigranţii veniţi din Basarabia.  
– Da, ştiu că la liceu a fost profă de limbă franceză. 
– Ea îmi este de mare ajutor acolo. Chiar un stâlp de 

echilibru. Duce toate treburile casei. Se teme mereu să 
nu plec undeva şi s-o las singură...  

În cea din urmă noapte s-au culcat cum au ajuns 
acasă, pentru ca în ziua plecării Gabrielei să se trezească 
mai devreme. Totuşi, Dan nu se săturau de vorbit, deşi 
erau separaţi de perete. Vorbea şi Gabriela, însă simţea 
ceva gol în jurul său. Nu putea să-şi imagineze reacţia 
feţei lui la auzul vocii ei, ceea ce i se părea straniu. 

– De ce zâmbeşti, a întrebat Dan ca din neant.  
– De unde ştii?  
– Eu văd. Acum îţi muşti buzele.  
– Aiii, imagistule...  
– Noi ambii suntem imagişti. Numai că tu chiar plăsmu-

ieşti imaginile, iar eu doar le citesc şi le diagnostichez.  
– Fiecare cu meseria lui şi nu te supăra... Hai să 

dormim. Mâine mă aşteaptă o zi tumultoasă. 
– Stai liniştită, eu o să de duc cu maşina la aeroport.  
Gabriela nu putea să adoarmă. Insomnia părea atât 

de necruţătoare, încât nu i-ar fi ajutat niciun somnifer. În 
subconştient se întreba: „De unde s-a luat iarăşi pe capul 
meu acest Dan?” Însă, de fapt, ea analiza cum au pornit 
şi ce s-a ales de relaţiile lor. La liceu Dan părea un flecar 
ordinar şi nostim. Şi totuşi, parcă mai altfel decât ceilalţi 
 

 

colegi. Avea un farmec prin felul de a rosti cuvintele 
şi  răspândea o adiere carismatică, de unde ea a 
prins la inimă un soi de simpatie, poate chiar o 
pasiune amoroasă faţă de dânsul. Ţine bine minte 
cum au început să se întâlnească, mai ales că o 
făceau în taină. Apoi l-a adus şi acasă. Mă rog, 
moravurile fără timpuri în „familiile bune”, ca să ştie 
părinţii ce şi cum face fata sau băiatul lor la vârsta 
pubertăţii. Tatei i-a plăcut de el, mamei – nu, pentru 
că chiulea de la lecţiile ei. După absolvirea liceului s-
au zburătăcit care şi încotro. Părea că între ei totul s-
a destrămat. Regretul ei rămase că nu s-au sărutat 
niciodată, pe când unele dintre colegele ei chiar s-au 
şi culcat cu prietenii lor. Dan... Dintr-un lungan ca o 
coromâslă, ce bărbat robust s-a făcut! La Izvorul 
Tamarei l-ar fi mâncat cu ochii – bine că el n-a 
observat. A fost însurat... Dar ce, avea s-o aştepte 
pe ea care, cum s-a văzut la Paris, s-a dedat cu trup 
şi suflet filmului? El n-a spus nimic despre copii: au 
avut sau nu? Dar ce femeie nu şi-ar dori un copil cu 
dânsul? Interesant, cum arăta soţia lui? Dacă turcul 
i-a şters-o de sub nas, o fi având ea ceva nuri. Nu ca 
dânsa: roşcovană, pistruiată, gâtul lung – în 
ansamblu, braţele subţiri şi mereu proptite în şolduri, 
îngustă-n spete, fundul ca o sfeclă – o amforă antică, 
nu alta. Picioarele – da, crede că-s frumoase, dar nu 
toţi bărbaţii se uită doar la piciore sau la fund. Aşa a 
fostea de cum a prins la feminitate şi aşa a rămas. 
Dar iată, nu s-a gândit niciodată dacă, între timp, 
firea ei s-a schimbat cumva substanţial. Dan, cu 
siguranţă, s-a metamorfozat. A devenit altfel, 
cumpătat şi sigur pe sine. Mai dă cu glumiţele, dar 
asta îi dă, mai degrabă, un aer exotic decât să arate 
un flecr ca altădată. In rest, posedă viziuni serioase 
şi raţionale. Are un început de chelie ca de gânditor. 
Barba tunsă scurt, privirile ţintite, iscoditoare şi cu 
spirit ascuţit de observaţie îi dau un aspect tocmai 
astfel, cum şi-l imaginează ea pe Hemingway la 
tinereţe, pe când acela îşi trăia „Sărbătoarea de 
neuitat” la Paris. Îi veni ideea că n-ar fi rău să-i 
propună lui Dan o probă pentru viitorul ei film. În aşa 
caz, şi-ar fi dorit să joace şi ea un personaj alături de 
el. Bunăoară, pe Sylvia Deach. Îi părea de dânsa şi 
chiar găsea că au unele trăsături asemănătoare. De 
altfel, Miss Stein, dacă ar fi cu putinţă să se 
teleporteze în prezentul nostru, cu ambiţiile ei 
critice, neapărat ar fi zis că Dan şi Gabriela se 
potrivesc de minune în rolurile interpretate de ei...  

Cu aceste gânduri Gabriela a lunecat într-o 
unduire de dormitare. În vis sau aievea, a fost 
cuprinsă de o arşiţă nestăvilită. În toracele ei vibra o 
flacără. Părea că sta lângă un butoi cu apă rece din 
fântână, dar nu putea să se scufunde îmbrăcată. Ar 
fi vrut ca Dan, care se afla aproape, să scoată, să 
sfâşie hainele de pe ea, dar aştepta zadarnic. Până 
la urmă, a îmbrăţişat cu sete apa, o aduna la piept 
cum făcuse la Izvorul Tamarei şi s-a potolit. 
Dimineaţă, mult prea târziu, s-a trezit cu Dan în 
acelaşi pat.  

– De ce zâmbeşti? Râzi de mine...  
– Ai fost grozavă, Gabi.  
– Dar şi tu... De furat m-ai furat, însă m-ai lăsat să  
 

(continuare în pag. 38) 
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Petre RĂU 
 

DIN NOU DESPRE  

MATEMATICA LUI NICHITA STĂNESCU 
(4) 

 

Cercul este în atenția poetului chiar din perioada de 
început a creației sale. În poemul „Basorelief cu îndrăgos-
tiți”, [03] Nichita își manifestă disperarea când se simte 
într-atât de constrâns, ca și când ar locui într-un cerc și 
circumferința lui nu i-ar da nicio șansă de evadare: „...Iar 
suntem înscrişi într-un cerc, / şi nu mai ştim de unde  / 
ncepem şi unde / ne sfârşim, în spaţiul dat, / rezemat pe 
coloana acestor secunde”, iar centrul acestuia nu-i apare 
nici el în vreun chip folositor: „Centru de cerc pierdut / gură 
fără sărut,...” („Mai lasă-mă”, [12]). 

Singura libertate pe care i-o poate oferi cercul este ace-
ea de a putea alerga în jurul său, în același interior claus-
trofobic al său, cum întâlnim în poemul „Euclid și soldatul 
latin”, [14]: „...Noi alergăm în cerc cu orizontul, / ei trag 
raza linear și omorâtoare!...”. 

Singura mângâiere pe care o simte eul liric este aceea 
că poate recupera cercul cu ușurință doar dintr-o singură 
linie: „...Dintr-o linie, nefericitul de mine / făcui un cerc;...” 
(„Descântec”, [14]). 

În „Împotriva mării”, [07], cercul este admonestat pen-
tru mediocritatea pe care o degajă în jurul său, prin pre-
zența sa în mai multe ipostaze incerte. În schimb, alte 
figuri geometrice plane, precum triunghiul și pătratul, sunt 
admirabile, fiind socotite “forme ale libertății de gândire”: 
„Cerc tu, idee / a mediocrității, / calotă sferică, tu, / burghe-
zie a sferei, / cerc – burg / cercburg [...] // Triunghi, pătrat, 
/ voi sunteți forme ale libertății de gândire, / cercul, calota, 
cerburg cel cu ființe / care merg cu picioarele pe cer / și cu 
fruntea în nămolul miezului, [...] // Cerc de jurîmprejur, / și 
numai cerc și numai cerc...” 

În faţa perfecţiunii unor figuri geometrice poetul se lasă 
pur şi simplu copleşit de emoţie, motiv pentru care ajunge 
să creadă că acestea ar fi trebuit să fie modele pentru 
însăşi viaţa: „Totul ar fi trebuit să fie sfere, / dar n-a fost, 
n-a fost aşa./ Totul ar fi trebuit să fie linii, / dar n-a fost, n-
a fost aşa. / Ar fi trebuit să fii un cerc subţire, / dar n-ai fost, 
n-ai fost aşa. / Ar fi trebuit să fiu un romb subţire, / dar n-
am fost, n-am fost aşa. [...] // Totul ar fi trebuit să fie sfere, 
dar n-a fost, n-a fost aşa./ Totul ar fi trebuit să fie linii, / dar 
n-a fost, n-a fost aşa” („Despărţire de o vârstă”, [03]). 

Obsesia conceptelor geometrice se manifestă până și 
în reveria poetului: „...Visam tot timpul linii drepte,...” 
(„Cântec despre cea mai înaltă idee”, [02]). 

Nichita nu uită că în perioada școlară a fost un bun 
rezolvitor al problemelor din Gazeta Matematică. Nostal-
gia după acea perioadă o întâlnim în poemul din cel de-al 
treilea colum al său, „Îndoirea luminii”, [03]: „...și începutul 
vieții mele: romburi, linii / călătorind pe vârfurile reci ale 
luminii…”, dar și mai târziu, atunci când trebuie să se de-
cidă asupra unor imagini incerte: „...Ochi în triunghi? / Nu. 
/ Triunghi în ochi și vedere / în acțiune...” („Vedere în ac-
țiune”, [10]), sau când recunoaște formele de oriunde: „In-
trare în cuburi, în piramide...” („Armonizare”, [08]). 

Așadar, nu există cale să poată uita vreodată formele 
geometrice care l-au încântat dintotdeauna, chiar și atunci 
când i-au dat fiori: „Să ne obosim gura / până la cerc. / Ah! 
Tu, fioroasă şi înfrigurătoare / linie dreaptă!” („Bogdan,  

 

Bogdanovici din Bogdania”, [16]). 
De pildă, cubul l-a însoțit în toate călătoriile lui 

imaginare: „Înşirare de cuburi, simplă înşirare de cu-
buri, [...] // m-ar fi știut. Ah, cuburi, cuburi” (“Cân-
tec”, [06]), iar conul, revăzut chiar și prin secțiunile 
lui, poate fi imaginat precum o armă ascuțită ce-ți 
poate trezi frisoane: „Numai de nu m-aș tăia la jumă-
tate, / într-un cerc mai mic, deasupra stând, mărunt, 
/ ca un soare răsărind pe jumătate - / doar atât să-
mi fie dat, spre punct!” (“Con”, [18]). Poemul „Linia 
împăcată cu sine însăși”, [14], dedicat lui Eugen Si-
mion, face referire la un triunghi ca la binecuvân-
tarea unei oglinde: „Nu te poți rupe în două ci numai 
în trei,/ nu ocolirea ci ruptura închide/ Triunghiul vă 
zic dragii mei, / e izbăvirea unei oglinde”. 

Alte figuri geometrice sunt aduse laolaltă pentru 
a exprima cu precizie tot atâtea imagini ce i se oferă 
eului liric: „...Perete curb, perete oblic, / triunghiular, 
pătrat, și plin de cârlige, /de care-ntotdeauna atârnă 
ceva” („Perete”, [06]). Aceeași viziune, în alte ipos-
taze: „...Ninge. / Pupile rotunde, drepte, piezişe, / 
pătrate, / triunghiulare,” („Ninge cu ochi”,[06]). 

În poemul „Certarea lui Euclid”, [07] este pus în 
lumină însuși Euclid, matematicianul antichității a 
cărui lucrare geometrică l-a încântat pe poet încă 
din copilărie. În lungul poem final al volumului “Laus 
Ptolemaei” dedicat celuilalt geometru al antichității, 
așa zisa “certare” a lui Euclid este de fapt un prilej 
minunat pentru Nichita de a-i aduce omagiile cuve-
nite lui și operei sale nemuritoare: „...Ah, da, eu lo-
cuiesc într-un spațiu / lipsit de generozitate. / Locu-
iesc pe o sferă, pe o sferă, / pe o sferă, / pe o sferă. 
// Dac-aș fi locuit pe un pătrat, pe un cub, / ar mai fi 
fost o oarecare risipă / dar eu locuiesc pe o sferă, 
pe o sferă, / pe o sferă, / pe o sferă. [...] // Totul e 
bazat pe economie; / pământul este o sferă, / luna 
este o sferă, / soarele este o sferă, / stelele, sublime, 
sunt sfere [...] // Euclid, bătrâne și neomenescule, / 
tu ai crezut într-o lume singură, / cu postulate neo-
menești, [...] // Dar să existe sfere, oare?” 

În concluzie, triunghiul, pătratul şi alte figuri geo-
metrice simple înseamnă tot atâtea forme şi grade 
ale libertăţii de a gândi. Concepţia ptolemeică reabi-
litată estetic, viziunea sferică a lumii şi a întregului, 
dimpreună cu stabilitatea dinamică în epicentrul că-
reia se situează omul, explică geocentrismul univer-
sului său poetic.  

Dacă unele concepte din geometrie şi din teoria 
numerelor reprezintă adevărate izvoare de neseca- 
tă inspiraţie, în schimb matematica discretă nu este 
deloc pe placul poetului. Sinteza datelor statistice, 
de exemplu, şi interpretarea datelor referitoare la 
fenomenele de masă îi provoacă dispreţ: “Una din 
marile mele dureri de intelectual a fost aceea că nu 
am tolerat niciodată gândirea statistică asupra uma-
nităţii... Literalmente este îngrozitoare gândirea sta-
tistică. Nu poţi să spui omori 50 ca să salvezi 100. 
Pe fiecare trebuie să-l iei individual. Dacă unul dintre 
ei era Shakespeare sau Mozart?“1. 

Am văzut din exemplele prezentate mai sus că 
poetul se îndepărtează foarte mult de logică. Dar o 
face, cel mai probabil, în mod conştient. Ocolind  

 

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

tautologia aproape în fiecare vers, silogismele apar con-
struite deseori din propoziţii simple, dar false. Probabil 
acesta este şi motivul pentru care poetul a fost acuzat că 
a abuzat de ilogisme. Demonstraţiile sunt bazate pe raţio-
namente cu premise abuzive, antitetice, uneori forţate, 
alteori inversate. Să ne amintim însă de celebra butadă a 
lui Alexandru Macedonski, care recunoștea că „Logica 
poeziei este nelogica la modul sublim". 

Nichita reabilitează adevărul logic abia înspre maturi-
tate, când redevine rațional și începe să utilizeze şi adevă-
ruri matematice bazate pe raţiuni. De fapt, când inventea-
ză “necuvintele“ poetul (re)devine cu adevărat un “raţio-
nalist“. Nichita a dat dovadă de rațiune abia atunci când a 
înţeles că sărăcia conceptelor şi a cuvintelor în raport cu 
infinitatea lucrurilor generează ambiguităţi, polisemie şi 
imprecizie.  

Cuvintele care definesc conceptele matematice folo-
site în poezia stănesciană, au și ele rolul de materie 
lingvistică, cam la fel cum se întâmplă și cu cuvintele noi, 
inventate de poet, precum: astragal, trumbalare ș.a. Limba 
este pusă într-o stare de criză pentru a se ridica la nivelul 
înțelesurilor pure, printr-o altfel de matematică, de natură 
calitativă, așa cum crede Nichita, care vine astfel să se 
substituie matematicii cantitative. Raportul dintre nume si 
lucruri trebuie redescoperit, iar calea nu o reprezintă 
cunoașterea umană obișnuită, ci un alt tip de cunoaș-
tere, o “altă matematică”, una poetică.  

Refacerea realităţii prin intermediul cuvântului se 
realizează cu ajutorul unor expresii ce cad într-un fel de 
tentaţie în a crea un joc poetic. Cuvintele sunt doar 
ornamente ale ideilor pe care poetul le crează.  

O trăsătură comună matematicii și poeziei este, desi-
gur, conciziunea. Limbajul folosit de cele două do-menii 
distincte, care par atât de incompatibile, este unul minimal, 
orice idee sau concept se exprimă printr-un număr minim 
de cuvinte. Exigenţa oricărei exprimări într-un domeniu 
sau celălalt ţin de faptul că fiecare simbol sau cuvânt 
folosit își are rolul său propriu acolo unde a fost așezat și 
rar ar putea fi înlocuit cu un altul mai adecvat. Mai precis, 
în ambele domenii avem de-a face cu un maximum de 
semnificaţie cu un minimum de limbaj. 

Desigur, putem găsi mai multe elemente în comun 
celor două domenii, de pildă frumusețea și simplitatea, dar 
nu asta ne-am propus în acest studiu. Cei interesați pot 
găsi ușor bibliografii bogate pe acest subiect. Aș sublinia 
doar faptul că, dintre cei care s-au pronunțat în această 
direcție cu multă apetență, într-un mod simplu, pe înțelesul 
tuturor, n-ar trebui să-i pierdeți din vedere pe Ion Barbu 
(opera sa eseistică) sau pe Solomon Marcus (opera sa 
eseistică și lingvistică). Să nu uităm că poezia se compor-
tă și ea ca o știință atunci când caută adevărul. 

Prin intermediul conceptelor matematice, fie și numai 
cele elementare pe care le-a știut și folosit Nichita în 
poezia sa (număr, unu, doi,…, infinit, alef, operațiile de 
bază, punct, linie, cerc, pătrat, cub ș.a.), poetul are ocazia 
să modifice şi mai radical percepţia logică a limbajului și 
apasă substanțial pe această monedă poetică. Limbajul 
apare uneori straniu, dar original şi cu foarte mult efect stil-
istic, datorită unor conjugări ale conceptelor și formulelor 
matematice cu expresia şi formula poetică modernă. El ne 
transportă astfel, pentru că asta și-a dorit, în spaţiul defini-
ţiilor abstracte şi al formulelor poetice neconvenţionale şi  

 

şocante.  
Există, desigur, mult mai multe frumuseţi ale ma-

tematicii pe care Nichita nu a avut şansa să le fi 
cunoscut, altfel cu siguranţă le-ar fi surprins în poe-
mele sale. El s-a oprit la punct, linie şi cerc, dar lip-
seşte, de pildă, minunata elipsă, cea care are unele 
proprietăţi miraculoase, printre care aceea că orice 
rază dintr-unul din focarele ei se reflectă (pe prin-
cipiul biliardului) în celălalt focar. Lipseşte numărul 
de aur sau proporţia divină, cu mari implicaţii în 
estetică, lipsesc concepte minunate precum curbura 
spaţiului, infinitii mici, geometriile neeuclidiene sau 
riemanniene şi multe altele. 

Alex Ștefănescu ne spune despre Nichita Stă-
nescu că a beneficiat de o anumită receptivitate 
(mai puțin obișnuită la un poet) față de ideile științi-
fice ale timpului, că le înţelegea pe deplin şi, când le 
convertea în idei poetice, o făcea în cunoştinţă de 
cauză, nu precum un lunatic oarecare. Exemplele 
pe care le aduce criticul pentru a argumenta cele 
spuse sunt din domeniul fizicii moderne.  

Dacă însă analizăm cât stăpânea Nichita din cu-
noașterea matematică, după părerea mea balanța 
atârnă cam invers. Aproape toate noțiunile folosite 
sunt rupte complet de logică și sunt răstălmăcite și 
trimise în echivoc, nedându-le nicio șansă a rațio-
nalității împotriva a tot ceea ce reprezintă ele ca utili-
tate umană.  

Iată o aberație stănesciană, parcă extrasă dintr-
o conversație contradictorie cu un prieten la un pa-
har de vin: „Laud abecedarul pentru că, tăindu-ți 
geamătul primordial și smulgându-ți limba nede-
gustătoare, nu te lasă, ah, slut de ele. (...) Detest 
aritmetica învățată de mine pentru că ea își propune 
un adevăr. Adevărul adevărat îmi pare a fi de natură 
calitativă, adică unic, adică pasionant. 1+1=2 nu 
este un adevăr, ci este o posesiune, o gelozie. Jegul 
cantitativ al lui 3 și al lui 4 reprezintă în mintea mea 
ideea încă și mai sălbatică, mai barbară a compe-
tiției. (...) 1 nu are fericirea tristă a literei. Are calita-
tea dublată de posesiunea calității, adică de canti-
tate” (din „Laudă abecedarului și detestarea aritme-
ticii" / „Respirări”). 

De ce o numesc aberație? Pentru simplul motiv 
că este scrisă eseistic, nicidecum sub acoperirea 
salvatoare a vreunei metafore poetice. Deci e de 
presupus că ea a fost trecută prin filtrul rațiunii. Ce 
însă nu știe sau nici măcar nu intuiește Nichita în 
aceste spuse este că „1” a apărut, după toți marii 
raționaliști ai omenirii, înaintea literei „A”. 

Conceptele matematice nu sunt chiar de la înce-
put folosite în poezia poetului. Ele apar în timp, pe 
măsură ce acesta simte nevoia de a găsi noi căi de 
exprimare. Când a început să le aibă în vedere pen-
tru a găsi o soluție convenabilă la neputința cuvin-
telor și necuvintelor sale, Nichita și-a concentrat a-
proape întreaga atenție în arta sa poetică pe simbo-
lismul numerelor, ca și pe cel al elementelor geome-
trice, la fel cum a procedat și cu cuvintele, integrând 
astfel matematica într-o nouă realitate a poeziei. 
Practic, și-a proiectat o interacțiune vie și puternică 
între matematică și imaginație, între sugestie și  

 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

poezie. Cunoscându-l îndeaproape pe academicianul 
matematician Solomon Marcus, a devenit limpede că 
ideea sa ar putea atinge în poezie noi niveluri de artă. 
A fost încântat când a descoperit că putea unifica două 
domenii socotite incompatibile până atunci, că putea 
aborda noi concepte care i-ar îmbogăți arsenalul artis-
tic. Până atunci avusese ocazia să vadă câte ceva din 
acest spectacol la înaintașul său, poetul și deopotrivă 
matematicianul Ion Barbu, doar că acolo lianturile se 
îndreptaseră spre căi ermetice. Acum el, Nichita, avea 
drum liber să meargă, cu o lejeritate și un succes dem-
ne de numele său, pe o cale mai simplă, cu un limbaj 
mai plăcut și mai ușor de asimilat. 

Poate că Nichita și-a dorit refacerea realității prin in-
termediul cuvântului. Dar știm bine că, în final, el s-a 
trezit copleșit și deziluzionat de căutările lui iluzorii, 
pentru că, în afară de satisfacția de moment pe care ți-
o dă o metaforă, ea nu te ajută să depășești ziua de 
mâine. 

Așadar, matematica pe care a căutat-o Nichita a 
fost una a inimii, și asta pentru că el, poetul, s-a ferit să 
rămâ-nă prizonier al matematicii dictate de către minte.  

 
   1 Interviu luat de Mihai Sin şi apărut în revista “Vatra”, nr.4/1973. 

 
   Referințe - volumele de poezii (fără antologii) 

 

 [01] Sensul iubirii, 1960, Ed. pentru Literatură și Artă 
 [02] O viziune a sentimentelor, Ed.pentru Literatură, 1964 
 [03] Dreptul la timp, Editura Tineretului, 1965 
 [04] 11 elegii, Editura Tineretului, 1966 
 [05] Roșu vertical, Editura Militară, 1967 
 [06] Oul și sfera, Editura pentru Literatură, 1967 
 [07] Laus Ptolemaei, Editura Tineretului, 1968 
 [08] Necuvintele, Editura Tineretului, 1969 
 [09] Un pământ numit România, Editura Militară, 1969 
 [10] În dulcele stil clasic, Editura Eminescu, 1970 
 [11] Belgradul în cinci prieteni, Editura Dacia, 1972 
 [12] Măreția frigului, Editura Junimea, 1972 
 [13] Epica Magna, Editura Junimea, 1978 
 [14] Opere imperfecte, Editura Albatros, 1979 
 [15] Noduri și semne, Editura Cartea Românească, 1982 
 [16] Oase plângând (versuri ad-hoc la Belgrad), 1982 
 [17] Strigarea numelui, Editura Facla, 1983 
 [18] Argotice (poezii culese în 1955), Ed. Românul, 1992 
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(urmare din pag. 35) 
 

aştept atât de mult. Aiii, teroristule...  
– Gabi, pe tine nu te mai înţeleg: ba nu, ba da...  
– Nu uita că eu sunt femeie, iar femeia este o aca-

demie - oricât ai studia-o, n-o mai însuşeşti cum vrei.  
– Chiar că... 
– Dan, avionul! Cât e ora? Vai de capul nostru...  
La orele de vârf, din cauza aglomerării excesive a 

oraşului cu autoturisme de tot felul, traficul era îngro-
zitor. Pe sensul lor de circulaţie se înainta bară la ba-
ră. Gabriela făcea nervi: 

– Apasă şi tu mai tare pe accelerator. Chiar nu 
realizezi că o să scap avionul?! 

– Eu înţeleg, dar suntem pe viaduc. La naiba şi cu 
traficul ăsta! În weekend nu-i asemenea îmbulzeală. 
Mai zăboveai şi tu câteva zile, mai stam cât de puţin 
împreună. 

– Ţi-am spus că nu pot. Mama abia aşteaptă să mă 
întorc acasă. Vrei s-o găsesc... 

Deodată, maşina s-a izbit brusc de parapet. Im-
pactul a fost atât de puternic, încât partea ei frontală s-
a făcut zob. Echipajul poliţiei rutiere şi ambulanţa abia 
şi-au făcut loc ca să ajungă la locul accidentului.  

La ştirile de amiază mai multe posturi tv locale au 
precizat precum că, potrivit unor date recuperate din-
tr-o cameră de bord, autovehiculului avariat, probabil, 
ar fi încercat să efectueze o manevră de depăşire a 
autoturismului din faţă. „Accidentul prezintă o situaţie 
extrem de gravă şi confuză”, au relatat reporterii... 

 

(urmare din pag. 32) 

rea meditativă, lirică, suavă, simțul metaforic strălu-
citor și inconfundabil). 
       Dumnezeu i-a dăruit! Lucia Pătrașcu a știut să-și 
poarte darul în lume cu cinste! 
       Un element de amănunt grafic de redare a stării 
emoționale, reprezentat prin semnul exclamării și cele 
trei puncte de suspensie (!...) este folosit ca un lait-
motiv în text, repetabil, insistent, să fi găsit autoarea, 
prin asocierea celor două semne reprezentarea valu-
rilor Dunării (punctele de suspensie) și a unui evantai 
(semnul exclamării) ?! Poate merg cu imaginația mea 
grafico-stilistică mult prea departe!... 
      Pe prima copertă a cărții, este redată imaginea 
Ceasului public din Parcul Traian - monument simbol 
al orașului Brăila, străjuit de razele astrului solar, de la 
care primin lumină și ne masoară timpul nostru prin 
această viată trecătoare. Ceasul, al cărui cadran a 
măsurat timpul, istoria, pașii trecătorilor de oriunde, 
rămânând de strajă timpurilor care vor veni, aşa cum şi 
Lucia Pătrașcu a măsurat timpul într-o formă literară - 
„Evantaiul albastru”. 
     Coperta a IV, la fel de sugestivă, imaginea Portului 
Brăila, cu două vapoare, în mers sau acostate, totul 
invadat de un albastru senin (dunărean și ceresc), sub 
razele solare, invită la meditație, la cugetare, la trecut, 
prezent și viitor - la viață. Admirație! Respect! Prețuire! 
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       Maria FILIPOIU 
 
 
OMUL CU SUFLETUL FRUMOS  

(sonet afectiv)  

 

Ca un arbore cu fructe răscoapte,  

Omul lasă aroma în cuvinte 

Și splendoarea pe-ale vieții veșminte,  

Prin orice zi și-n fiecare noapte.  

 

Cu suflete dragi face schimb de șoapte  

Pentru iubire castă și cuminte,  

Dar fără legământ sau jurăminte,  

Din zori în asfințit și-n miazănoapte.  

 

Își ia un confident în companie,  

Din viață alungând singurătate,  

Ca să rămână om de omenie.  

 

Din suflet frumos ar da jumătate  

Într-o simbolică prietenie,  

La schimb primind aceeași bunătate.   

 

 

 

INSINGURARE  

(sonet afectiv)  

 

Însingurat rămâne omul cinstit,  

Că dintre toate, cel mai mult iubește  

Adevărul, ce-n viață-l însoțește  

Cu Tatăl ceresc în suflet găzduit.  

 

Dintre rele, minciuna-l stânjenește  

Ca un dușman cu chipul nedefinit  

Și în sufletul trufaș adăpostit,  

Când cărările dreptății pândește.  

 

Dușmănie pe viață declarată  

Este între adevăr și minciună,  

Ca-n război ce nu sfârșește vreodată.  

 

N-au fost nicicând și nu vor fi-mpreună  

În conștiința demnă și curată,  

Că nu pot conviețui împreună.  

 

 

 

 
 
LA MOARTEA VISELOR  

  (sonet funebru)  

 

Mor visele de suflet rătăcite  

Și le plâng ochii cu priviri mioape,  

Când vine val de timp să le îngroape,  

Veșnicia să le ascundă-n cripte.  

 

Venit-au umbrele nopții să sape  

Tuneluri de amintiri stăvilite,  

Iar stele lăcrimează prăbușite  

Din bolta Universului în ape.  

 

La funeralii vin doruri albite  

De mari speranțe ascunse sub pleoape,  

Când visele puteau fi împlinite.  

 

Va trece vremea-n valuri și etape,  

Cât vise-n idealuri adormite,  

Așteptă condeieri să le dezgroape.  

 

 

 

CEASUL DESTINULUI 

(rondel predestinării)  

 

Enigmatic, ceasul sorții  

bate, de timp neînfrânt,  

la viață chemând nepoții  

celor pe drum spre mormânt.  

 

Să învârtă acul roții 

spre al vieții legământ,  

enigmatic, ceasul sorții  

bate, de timp neînfrânt.  

 

Tot din veșnicia nopții  

am renăscut în cuvânt,  

într-o pauză morții.  

Dar mă ascunde-n pământ,  

enigmatic, ceasul sorții.  
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        Ionuț PANDE 
 

Cuvânt 
Motto: Nu-i negru mai alb ca azurul decât o pasăre 

pictând un cer cu aripi înmuiate în lumină! 
 

Când am strâns cerul în căușul palmelor, 
pasărea s-a scuturat de albastrul ponosit 
și, cu idei de raze colorate, și-a prăvălit zborul 
în alb-negru teluric, până a mirosit a floare. 
 

Acolo unde bătăile mai mișcă inima pământului, 
pasărea umbrește cerul cu taina unui zbor neîmplinit. 
 

Sub aripa tăiată procustian, 
pașii zornăitori plimbă ocheade vrăjmașe, 
ca o apă tulburată din inerții concentrice. 
 

Unde e lirismul acestui dor 
cioplit în esența de lut a respirației? 
întreabă un mirat perpetuu. 
 

Atunci... cenușa se-adună din vânt, 
o pasăre cerneluri de cuvânt! 
 
Același... 
 

Și încă zbor, prin verticala trupului, 
cu aripa poverilor de viață! 
 

Cu soare-mi ard pământul dintre coaste, 
să te eliberez, scânteie! 
 

Nici cerul tot nu-s ochii mei, 
lumina adorată a stelelor deodată! 
 

Desfid infernul, raiul și creațiunea 
pentru emoția unui respir din tine, 
nemodelare de a fi! 
 

Din sânii tăi de căi lactee, 
înșir, în constelații, 
lumini de ani povară, 
până când aripa ce zboară 
își scutură pământul de odinioară.  
 

Și sorb, dintr-un sărut de zare, 
preaplinelor de buze arome nefirești, 
în risipiri de haos, când naștere îmi ești, 
iridacee fină sub lira corzilor de tină. 
 

Dar nu, nu eu sunt cel ce zboară, 
cu cosmosul scâncind sub coapse sângerii! 
 

Eu sunt doar spațiul gol, prin care tu pășești 
și-arunci semințe de mister din bolul univers, 
pentru ca ochii mei nedăruiți cu viață, 
să răsară printre grădini cu stele, 
din moarte albe file. 
 

Și mă rescrii, din lut primar și efemer, 
în versul singular al unei cosmice poeme! 

 

...din care roade nepăsător acelasi vierme... 
 

 

Lumea Nouă... 
 

Acolo unde se întâlnesc două furtuni, 
se rup oasele ființei.  
Atomii se agită în recompuneri misterioase, 
ochii sorb, în valurile lor, adâncimi de nerăspunsuri; 
Până unde se întinde această plajă a contrariilor?! 
 

Timpul e un soldat prost îmbrăcat, 
care poartă războiul prezentului, 
cu rănile trecutului, spre un viitor funest. 
Aici, aici e Lumea Nouă... 
 

Secunda asta a murit în mine, 
până la albul infinit. 
 

M-am scăldat în laptele viitorului 
și deja miros a trecut... 
 

Timpul agonizează la picioarele mele, 
mi-e atâta milă de neputința lui, 
încât...   am murit... am murit instantaneu, 
ca sa pară suferința lui o speranță de mai bine. 
 

Ne desparte o veșnicie! 
În Lumea Nouă, toate sunt contrarii... 
 
A scăpătat lumina! 
 

S-a luminat de noapte, cu cerul ars de stele, 
Crâmpeie vagi de șoapte îs gândurile mele; 
În iarba toarsă-n rouă dintr-un fuior de nour, 
Când Luna șade Nouă, mai paște-un pui de bour. 
 

Izvoarele frământă un gângurit de ape, 
Pianul nopții cântă din licurinde clape, 
Răspunde-n draci un greier, frecând schiloade coapse 
Iaca, mai am, din creier, doar câteva sinapse! 
 

Se-ascunde ochiu-n visuri și dorul curge-n mladă, 
O stea gonește-abisuri, o barcă-așteptă-n radă; 
De ce mă dor cocorii când țipă firmamente 
Și eu pe axul sorții învârt doar zboruri lente?! 
 

S-a-nfiripat din șoapte un cer de albastrele, 
Crâmpeie vagi de noapte îs gândurile-n vele, 
Se-ntrec balade-n Lună, se ceartă-n struni cosașii, 
Spre neființi m-adună, pe ape-n umblet pașii. 
 

A scăpătat lumina, e timpul o genune, 
O stea-și preface tina, eu pâlpâi sub cărbune! 
 
Aripă de Parcă 
 

Emoția e mal și sângele, o mare. 
Barcă rătăcită, fantome te păzesc și duhuri istovite! 
Și viața asta, un rechin pândind! 
Voi, valuri, fiți blânde scufundări de visuri! 
Lăsați vioara să jelească-n mine! 
Și tu, rechin cu fălcile scrâșnite, 
zobește sticla ochiului de sorb! 
Hai, cântă, sirenă, să mai plimb un veac... 
fiindcă nu am leac! 
E malul clipă, sângele, risipă... 
Inimă, mai coace dor într-un cuptor! 
De ce nu pot, de ce nu pot de tot să mor?! 
Barcă,  barcă, aripă de Parcă! 
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   Mihai Iunian GÎNDU 
 

PÂNĂ LA SFÂRŞIT 
 

- Ştii ce va rămâne în urma noastră? Care va fi rezul-
tatul absurd, diabolic, a peste 2.000 de ani de fiinţare, de 
speranţe, de patimi? Unde se va sfârşi totul, aberant? 

- Deseori mă întreb. Dar istoria, pe lângă aceea că es-
te crudă, are şi tragicul destin de a fi mută... 

- Priveşte, te rog, în jurul tău. Cadavre sfârtecate, pă-
mânt ars, dâre de sânge. Nou-născuţi în agonie, Rotweil-
leri sfâşiind cu colţii lor monstruoşi, pornografie filmată în 
cămăruţe obscure în care se consumă droguri. Vânzări 
de trupuri, renegarea sinelui. Temple ridicate lui Satan, 
chipuri de pe albume death-metal rânjind deasupra ome-
nirii. Politicieni îmbibaţi de cocaină şi de discursuri putre-
de. Pentru asta au murit eroi, s-au răstignit martiri şi au 
înnebunit filozofi? Pentru asta?... Vrei să ştii ce mai rămâ-
ne?  

- ... 
- Nada... am rostit, pe un ton care mi-a ieşit lugubru. 

Nada! Naaada! am răcnit, într-o eliberare pe jumătate ne-
omenească. Absolutamente nada!  

Bianca m-a privit cu durere. 
- Nada, Nada... am repetat, ca un mecanism defect. 

Muerte, Muerte... Nada... Nada... 
- Opreşte-te, te rog... 
- Muerte... am rostit, pe un ton mai stins de data 

aceasta, apoi am început să plâng în hohote scurte. 
- Vor fi mulţi chemaţi şi puţini aleşi... 
Mi-am afundat capul în mâini şi m-am crispat, nepu-

tincios. 
- Aş vrea să mai fie ceva... Dar mă tem că e prea 

târziu...  
Bianca privea cu ochi goi către fereastră. Şi-a aprins 

o ţigară.  
- Vreau să uit, să nu mai ştiu, să nu mai fiu... am 

respirat adânc. Te rog, dezbracă-te! 
Şi-a scos încet hainele, apoi s-a întins lasciv pe cana-

pea. I-am urmărit mişcările crispate, reci, apoi am simţit 
cum extazul începe să se întipărească pe faţa ei.  

-Am să te iubesc până la sfârşit… am şoptit. Mi 
amor…  

* 
Am visat că eram în Rai. Îngeri minunaţi, albi, inocenţi 

zbu-rau prin jurul meu, arătându-mi, candizi, cu aripile lor 
imacu-late drumul către Infinit. Soarele se revărsa asupra 
mea ca o binefacere îndelung aşteptată. Iubita mea, 
Bianca, era ca o mică fată neştiutoare din basmele lui An-
dersen, complet nepângărită, aşezată pe un covor purtat 
de micii îngeri. 

Eu uitasem ce este vina, eliberat complet de dorinţe 
în acel univers mirific. Cristale de gheaţă se spărgeau în 
mii de bucăţele, ca într-un caleidoscop. Binecuvântarea  
 

 

plutea asupra noas-tră. Iertarea. Pacea. Făgăduinţa.  
Era o linişte ireală, divină. Iisus adusese pacea pe 

Pământul Blestemelor, zdrobind mai întâi, pentru tot-
deauna, uşile ferecate ale Iadului. 

Atunci am ştiut că durerea şi frica dispăruseră. 
* 

- Eşti studentă la Litere. Ştii ce sunt literele, iubita 
mea? Desigur. Dar dă-mi, te rog, voie să-ţi expun pro-
pria viziune.  

- Îmi fac bine discuţiile. Sunt ca o poartă între-
deschisă. 

- Exact. Literele sunt un fel de arme magice, prin-
tre puţinele care ne-au fost lăsate. Din ele alcătuim, 
înainte de cuvinte (sau în același timp cu ele), stări, 
aspiraţii, miraje. Ne putem înălţa până la Cer pe mica 
scară alcătuită din litere. Putem reînvăţa să iubim, să 
iertăm, să zburăm. Sunt sigur, cuvintele mele nu-ţi vor 
părea stranii. 

- Da, înțeleg ce spui... 
- Şi, ce e cel mai important. ne putem sonda con-

ştiinţa. Ne putem reconverti. Avem şansa unică de a 
reconstrui prin iubire. În loc de aceasta, ştii ce facem? 

- Din nefericire, da. 
- Folosim cuvântul pentru a trăda. Pentru a osândi 

la moarte. Ne jignim semenii atât de dur încât rănile 
pe care le provocăm nu se vor mai închide niciodată, 
ne îngropăm iluziile, ba chiar creăm. Însă creăm mon-
ştri în miniatură, sângerânzi, terifianţi. Creaturi diabo-
lice care ne golesc de energie, ne pervertesc minţile, 
aruncă blestemul asupra omenirii. Fantome translu-
cide ce golesc conturi bancare, ucid visurile copilăriei, 
mutilează daru-rile divine. O facem senini, inconşti-
enţi, barbari. Dumnezeu ne respectă, de aceea ne-a 
lăsat arma alegerii. Putea să n-o facă. 

- O armă mai redutabilă decât cea nucleară. 
- Într-adevăr. Ştii cine sunt, cu adevărat, călăii care 

zâmbesc sadic atunci când victima îşi dă ultima 
suflare, dictatorii care îşi ridică aberantele statui pe 
suferinţa înlăcrimată şi martirică a celor mulţi, pedofilii 
care îl aruncă pe diavol asupra copiilor nevinovaţi, 
drogaţii care îşi distrug, într-o ultimă halucinaţie, viaţa 
care le-a fost dată de Cer, sataniştii care îşi tatuează 
cifra fiarei? Sunt propria noastră creaţie. Asta am 
învăţat să facem cu literele, într-un act dement, cinic. 
Ne urlăm orgoliul, ne clamăm atotputernicia, când 
suntem de fapt doar cu un pas înaintea sfârşitului, ne 
înecăm abominabil cu propriile cuvinte, ca într-o 
vomă.  

- Grotesc.  
- Nu mai rezist, Bianca. Am făcut multe greşeli în 

viaţă, dar cel mai apăsător sentiment pe care l-am 
trăit, în afara remuşcării, a fost acela de a-mi fi dorit 
să nu mă fi născut, să nu fi asistat la toate acestea. E 
ca un coşmar din care nu mă mai trezesc. E ca o dam-
nare. 

- Moral, chiar şi noi doi suntem vinovaţi. 
- Ştiu. Oricât am încercat, n-am reuşit să alung ori-

ce urmă de orgoliu, de sfidare făţişă, de tulburare a 
ordinii universale printr-un gând ascuns. Nu va mai 
rămâne nimic-nimic, va fi ca o implozie gigantică, ca 
o Sodomă amplificată de mii de ori… Nada, Nada… 
Păpuşile fără de viaţă vor rămâne să fixeze cu orbitele  

 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

lor infinitul… La muerte… 
- Şi mie îmi vine greu să mai sper. Totuşi, speranţa a 

fost lăsată cu un scop, nu e doar un cuvânt deşart menit 
să alimenteze filozofia nihiliştilor… Uneori se pot întâmpla 
lucruri împotriva tuturor pronosticurilor. 

- Da, ai dreptate. Însă deseori nu mai pot evada din 
lumea asta - e ca o temniţă. Ca o încăpere rece, ostilă. 
Ca un periplu printr-un decor străin. 

- O temniţă… Sunt momente în care mă rog doar să 
nu fie ca în Culoarul Morţii…(*) Deşi ceva îmi spune că 
aceasta e lumea în care trăim… 

- Te rog, acum lasă-mă să uit… nu mai vreau să ştiu. 
Poate ar fi fost mai bine dacă n-aş fi ştiut niciodată.  

Am privit-o cum se dezbracă, cum îşi înfige degetele 
în sine într-un act extatic. La Muerte… dacă aş putea 
vreodată să uit…  

Nu sunt un voyeur autentic. Nu ştiu de ce, dar simt un 
gest de laşitate în voluptatea voyeur-ilor, parcă mă încarc 
de o vină - deşi e evident că viciul lor, care uneori devine 
şi al meu, este chiar printre cele mai inofensive.  

-Până la sfârşit, iubirea mea, până la sfârşit… Doar tu 
exişti pentru mine… Te quiero… Mi amor… 

* 
Am visat mari ţinuturi de gheaţă scăldate în soare, un 

alb imaculat şi fluorescent care mă scotea în afara tim-
pului… Reni minunaţi, întinderi nesfârşite… Apa rece, apa 
vie… Cuvintele sensului originar. 

Alunecând pe gheaţă ca într-un carusel feeric, ştiind 
că vina, ca şi durerea, ca şi teama, şi-au încetat existen-
ţa…  

Am văzut apoi sirene ireale ridicându-se din ape pen-
tru a da glas unei cântări ce depăşea terestrul… Dar nu 
erau înşelătoare, nu atrăgeau în capcane muritorii rătăciţi, 
ci doar întruchipau o altă minune a tărâmului de dincolo…  

Atât de aproape e acest tărâm… Trebuie doar să în-
chizi ochii pentru a ajunge în el… Închide ochii… Stranie 
parabolă. 

Nimic nu e imposibil… Am urcat doar pe scara litere-
lor… a cuvintelor.  

Îngerii buni, blânzi, luminoşi pluteau deasupra ţinutului 
îngheţat, iar eu le primeam, fericit, binecuvântarea… Iu-
bita mea era o inocentă, diafană creatură plutind prin 
zările infinitului… 

Atunci am înţeles de ce Dumnezeu ne-a creat din iu-
bire. 

* 
- Delir al drogurilor, adolescente răpite, vene tăiate. 

Câini lătrând la porţile Infernului, cruci inversate. Sânge 
nevinovat acoperind ţinuturile fără nume ale devenirii. 
Metafore ucise, prostituţie. Moartea rânjind atroce dintr-
un leagăn părăsit, ruginit, al unui copil rămas fără copi-
lărie. Ai pomenit ceva mai dureros şi mai inutil de atât? Ai 
studiat asta la Litere? 

- Da, partea cea mai complicată este că am învăţat 
numai despre asta. E o poveste fără sfârşit, o baladă eter-
nă. O ratare a unei metamorfoze, dacă vrei, despre care 
au scris mii de spirite. 

- Nu e un ţinut (sau o ţară) pentru bătrâni - ştii, desigur, 
la ce mă refer(**). Dar nu mai e nici pentru tineri. Şi nici 
pentru noi doi. E un ţinut al nimănui, rece, morbid. Este 
ţara pustiirii perpetue. Practic, locul unde nimeni n-ar vrea 
să se întoarcă.  

 

- Ştiu. Mă gândesc de multe ori că, deşi au supra-
vieţuit într-un fel sau altul, vechile proverbe chine-
zeşti sunt ale lumii următoare. 

- Nimeni, în valea arsă a istoriei… ce macabru su-
nă - şi totuşi, cât de adevărat. Nici nu ştiu dacă exis-
tăm cu adevărat, Bianca. Dacă existenţa noastră nu 
este o simplă convenţie. Şi atunci, cui foloseşte mă-
celul pe care-l declanşăm?  

- În ţara în care se ucid amintirile va pieri viitorul - 
nu cred că e vreun proverb, mai degrabă am spus-o 
eu acum, deşi e posibil să fie vreo adaptare. 

- Vreau să uit, dar nu mai pot. Aş vrea să fug, dar 
nu mai am unde. Dar ceea ce mă înfricoşează cu 
adevărat, mă face să-mi îngheţe sângele în vene, 
este altceva. Un lucru despre care mi-e teamă şi să 
vorbesc, deşi e derivat din precedentele. 

- Ce anume? 
- Aş vrea să iert… Dar nu mai am putere să fac 

asta… Înţelegi? 
S-a dezbrăcat încet, oferindu-mi privirii trupul mi-

nunat, pe care îl ştiam deja pe dinafară. Voiam doar 
să îi simt pielea cât mai aproape, să mă contopesc 
cu ea, să gust din fructul pasiunii ca şi cum am fi fă-
cut-o pentru prima dată.  

-Noi doi… Până la sfârşit, mi amor… 
* 

Am avut cel mai bizar vis de până atunci. Râurile 
însângerate s-au albit, fantomele copiilor ucişi au 
revenit la viaţă sub forma unor mici creaturi drăgă-
laşe, templele idolatre au devenit locuri încărcate de 
sfinţenie.  

Totul în jur se transforma. Mi-am adus aminte de 
cuvintele Biancăi: „o ratare a unei metamorfoze des-
pre care au scris mii de spirite”. Iată, toţi am perceput-
o ca pe o ratare, dar în final s-a dovedit că exista ceva 
în plus… 

Deşeurile care sufocau omenirea au devenit spaţii 
verzi, operele închinate Antihristului au pierit într-o 
vâlvătaie imensă, flacăra ezoterică a sufletelor noas-
tre a început să lumineze lin, ca o candelă. 

Amintirile cele mai de preţ au prins din nou viaţă, 
ape cristaline au acoperit cu susurul lor eteric, ireal, 
tot blestemul care fusese aruncat asupra omenirii.  

La sfârşit, pe cer a apărut curcubeul. Am rămas 
împietrit. 

Curcubeul… legământul făcut de Dumnezeu cu 
oamenii… Mila care s-a revărsat asupra lui Noe.  

De undeva de foarte sus, iubita mea îmi zâmbea. 
Ajunsese acolo pe scara literelor şi a cuvintelor, făcu-
se o alegere. 

Atunci de-abia am înţeles pentru ce a trebuit să 
trăim.  

 
* Culoarul Morţii - ecranizare după celebrul roman al lui Ste-

phen King, în care trecerea pe Pământ este înfăţişată ca un calvar, 
ca un act oribil, în care cei buni asistă continuu la faptele scelerate 
ale celorlalţi.  

** Referire la filmul nominalizat la Oscar „No country for the old 
men” (Nu este o ţară/un ţinut pentru bătrâni), care sugerează pier-
derea oricărei însuşiri umane într-o lume a violenţei şi a perver-
sităţii.  
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     Tudor Ștefan GOȚIA 

 
 Poemul, o taină  

 

corcodușul din grădina mea 
a învățat graiul corbilor 
glasul lor negru, gutural 
poposește tot timpul pe 
crengile pomului  
 

un înger tulbură, din când în când 
viteza ramurilor înflorite 
provocând ninsoarea albă a primăverii 
stiloul poetului ce 
va plonja după tulburare în valurile 
de zăpadă-nmiresmată 
se va vindeca de penajul 
întunecat al gândului  
 

ploile se mai scurg încă 
pe scocurile amintirilor 
susurând zgomotos 
precum apa limpede ce se 
revarsă din tâmpla mereu plângând 
a izvorului tămăduirii  
 

un fazan urmărit de propria-i umbră 
ce merge smerită în urma lui 
pe câmpul cu ierburi de vară 
îmi spune: "poemul e o taină. 
vino și gustă-l,  
îl vom înmulți ca niște pâinici aurii, 
ca o mană ce poartă gustul mierii 
(în care soarele-și amintește 
cum se scălda în razele goale 
printre oglinzi și narcise) 
ca niște lumânări din ceară zmeurie  
aprinse pe altarul din scorbura fagului" 
le spune matca albinelor sale.  
 

"vino și-l privește 
îl vom despărți la mijloc 
ca pe un fluviu 
când vom lovi cu toiagul din 
lemn de măslin al nemărginirii  
în nisipul fierbinte  
pentru a ne trece murgii de spumă 
pe pământul făgăduinței" 
îi spune regele corbilor 
stolului său.  
 

"aceasta e adevărata taină a poemului" 
îmi spune privirea ta 
verde ca marea 
în încercarea mea neputincioasă 
de a ajunge pe 
celălalt țărm al ființei.  
 

 
Ceasornicarul 
 

când ornicul începe să bată 
secunde, ore 
când ornicul începe să scrie 
poeme, proză, 
trupurile de porțelan ale bibelourilor 
încep să palpite 
pe ritmuri surde de vals.  
 

în cadranul vechi și prăfuit 
șopârla argintie a gândurilor 
își duce traiul de azi pe mâine 
hrănindu-se cu răsărituri 
răsărit la micul dejun 
amurg la cină.  
 

bătrânul colb, mărturia trecutului 
pătrunde în măduva manoșelor. 
acolo, un lac umbrit de 
mireasma eucaliptului verde-cenușiu, 
sclipiri violacee de nuferi 
și chipul ostenit al ceasornicarului 
ce vine să-și potolească setea 
alături de coțofana cu aripi sinilii.  
 

am un singur neajuns, îi spune 
ceasornicarul coțofenei  
știu să repar ceasuri 
dar Timpul nu-l pot repara... 
 
Tӑcerea din noi 

 

frunzele de iederă ale tăcerii 
ne acaparează sufletul 
cu o lăcomie bolnăvicioasă. 
ascundem cuvintele în 
scorbura răchitei  
de pe malul râului unde 
ne întâlneam în după-amiezile 
de vară.  

 

cuvintele le ducem cu noi 
pe strada metaforei, 
unde parfumul poeziei înflorite 
de aprilie pătrunde 
în crăpăturile uitate 
ale blocurilor cenușii.  

 

acolo, pe zidurile prăfuite 
de atâtea straturi de tăcere 
fragmente de afișe vechi 
reconstituie un poem avangardist.  

 

conversăm cu salcâmii-nfloriți 
un dialog al liniștirii  
între ei străjuiește  
înțelepciunea sicomorului 
bem nectarul fericirii din florile metaforei 
fericirea ține loc de cuvânt. 
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